— Voulez-vous un petit cognac, beau-père ? Adrien l’appelait ainsi comme si son mariage eut été chose célébrée. J’en ai apporté un peu pour nous réchauffer.
— C’est une bonne idée.
— Je vais demander à Crétac de faire un bon feu dans la cheminée pour chasser l’humidité, dit Jocelyne.
Des marches du perron, elle appela dans l’espace :
— Monsieur Gagnon-on-on !
Mais la distance et sa chanson empêchait qu’il entendît.
— Pé-trus ! Oooh ! Pé-trus ! appela Adrien de sa voix forte.
— Ouiii !… J’y vais.
— Jocelyne, dit le père, quand les ordres eurent été donnés.
— Quoi donc, papa ?
Elle se tourna vers lui. Il tenait à la main une lettre que tout à l’heure il lisait.
— C’est la lettre de Lionel. Celle qui est arrivée au moment où nous partions de la ville.
— Ah oui ! Et, quelles nouvelles ?
Garneau attendit un moment, par un sens inconscient du théâtral. Puis :
— Il me dit que sa santé est bonne. Mais il a quitté Philadelphie.
— Tiens ! Et où est-ce qu’il est maintenant ? Est-ce qu’il a laissé le taxi ?
— Oui. Il est rendu au Texas depuis un mois.
Il but d’un trait le cognac qu’Adrien lui avait versé. Sa bouche eut une grimace perceptible ; il était rare qu’il prît de l’alcool.
— … Ton frère s’est enrôlé dans l’aviation américaine. Dans deux mois Lionel sera pilote.
— Non ! Aviateur !
C’était Adrien qui s’était exclamé. Et son exclamation en était une d’envie.
Réformé à jamais pour sa tuberculose, il songeait à cette chose miraculeuse qu’était encore, pour le commun des humains, le fait de planer librement dans l’espace : Icare montant victorieusement vers le soleil ! Réalisation du vieux rêve millénaire qui avait hanté le sommeil des anciens, créé au moyen âge des monstres irréels et terrifiants, puis allumé l’esprit ingénieux des Fausts modernes penchés sur leurs graphiques et leurs dessins. Aucune invention ne pouvait être mise sur le même plan. Car voler rapprochait l’homme du ciel, le rapprochait des dieux mêmes. Réalisation aussi du vieux rêve du Malin : Quo non ascendam !
— Lionel aviateur ! répéta-t-il d’une voix admirante.
