Page:Ringuet - Le Poids du jour, 1949.djvu/116

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
112
LE POIDS DU JOUR

Sur la recommandation du docteur Vincent, elle avait obtenu que monsieur le vicaire Laurendeau la vint voir tous les vendredis pour la confesser et lui donner à communier. Il lui apportait aussi des petits tracts édifiants. La lecture la fatiguait quelque peu. Elle n’avait jamais aimé les livres. Mais pour ne pas faire de peine à Monsieur l’abbé, et aussi pour que son dix sous ne fût pas complètement perdu, elle en lisait une page ou deux le jeudi afin qu’il pût croire qu’elle les avait parcourus.

De tous ces changements celui cependant qui surprit le plus Michel fut de la voir revenir au passé dans leurs conversations. À tout propos !

Michel racontait que :

« … avec cet argent-là, il a acheté le moulin à carde, près de la rivière aux Glaises. Ça fait que Hippolyte Jobin…

— Hippolyte Jobin ? Pas le garçon à Joséphine Garand ?

— Joséphine Garand ?

— Oui, la femme de Prime Jobin.

— Je ne sais pas, maman. Mais Hippolyte vient du rang des Petites-Terres.

— C’est bien ça. Joséphine était la fille de Louis-Joseph Garand. C’est elle qui, lorsqu’elle était petite…

Elle racontait alors des souvenirs, indéfiniment.

Or sur l’écran du passé apparut une ombre qui jamais jusque-là n’avait été évoquée : celle du père.

La première fois qu’Hélène prononça le nom de « Ludovic », le fils demanda machinalement :

— Ludovic qui, maman ?

— Mais… ton père !

Michel eut un sursaut tandis qu’en lui brusquement s’agitait quelque chose de mauvais.

Et voici que, depuis, l’ombre de ce père auquel il ne voulait jamais songer, dont il croyait avoir pour jamais tué le souvenir, qui jamais n’avait habité leur maison de la Grande Rue devenue récemment la rue Saint-Laurent, se précisa de plus en plus et revêtit à nouveau forme humaine. Au début, les allusions brèves d’Hélène n’avaient été que de fugitives conjurations du spectre dont même cette nébuleuse image provoquait chez Michel des frissons parricides. Puis, appelé par les évocations de la mère, le fantôme prit de plus en plus corps. Le fils sentit qu’ils n’étaient plus désormais, qu’ils ne seraient jamais plus seuls tous les deux, sa mère et lui, dans la petite maison ; que, par un sortilège imprévu, Ludovic Garneau avait repris sa place au foyer de ceux qui portaient son nom.

— Je t’en prie maman, ne me parle pas de lui.