La boulangère rentra chez elle toute rouge, nerveuse au point de se frapper à la grand’huche, tout près de la porte, à la grand’huche qui était pourtant là depuis des années, depuis toujours.
C’est qu’en revenant de chez la coiffeuse où elle se faisait faire une mise en plis toutes les deux semaines, elle avait rencontré le jeune homme. Elle l’avait vu, du coin de l’œil, qui marchait à sa rencontre tout en ayant l’air de ne pas la voir ; sans doute la guettait-il depuis une heure qu’elle était passée. Quand il fut près d’elle, il parut hésiter ; Germaine avait ralenti, oh ! à peine. Puis, brusquement décidé, il lui avait dit :
— Pardon, madame, mais pourriez-vous m’indiquer où je pourrais trouver des cartes postales ?
Elle lui avait donné le renseignement, rapidement, en évitant son regard, car elle avait tout de même sa fierté ; on ne savait jamais si les fenêtres étaient vides d’yeux indiscrets et méchants. Elle avait cependant vu qu’il avait les dents blanches, régulières, fascinantes. Une Célina Perreault eût certes affirmé que c’était un râtelier, tant cela touchait à la perfection. Mais il était bien trop jeune et soigné. Ce devait être un artiste : il lisait sans cesse.
S’il pouvait rester quelque temps, peut-être le hasard le lui ferait-il connaître.
— Qu’est-ce que t’as, encore, demanda son mari : es-tu malade, ou en diable, pour changer ?
Il commençait à en avoir assez de cette humeur massacrante qui lui détraquait les nerfs. Ce matin même, il en avait failli mettre un de ses mitrons à la porte.
