Le père Saint-Jean était dans son étal à débiter une pièce de veau. Les mouches bourdonnaient qu’il chassait d’un revers de main inconscient ; elles s’en allaient alors vers l’étalage où il y avait soleil ; elles s’y posaient sur les deux ananas, la douzaine de citrons, les boîtes de tomates et les huit concombres.
La porte claqua :
— Bonjour, père Saint-Jean.
— Bonjour… mame Chose.
Avec le père Saint-Jean, c’était toujours « mame Chose ».
— Donnez-moé donc une livre de saucisses.
— Bon…
— C’est du veau, ça ? Y est pas ben beau !
— Ben, ma chère dame, si c’est pas du beau veau, ça ! C’est du premier veau ! Du veau rare ! Pensez que j’su t’allé…
La porte claqua de nouveau.
« … Quiens, bonjour Patry !… Pensez que j’su t’allé…
De nouveau la porte.
« … Bonjour toé… Pensez que j’su t’allé jusqu’au Bocage pour trouver deux veaux. Pi y nous vendent ben ça dix piastres.
— Dix piastres, un petit veau de même ! C’t’effrayant !
Le boucher s’empara de son grand couteau, le brandit à bout de bras, puis le passa sur le fusil à longs coups mesurés, d’un geste large du poignet. Une pichenette rejeta son canotier sur la nuque.
— Vous avez-t-y su qu’il y a un pensionnaire à l’Hôtel du Nord ? demanda Patry.
— Ben oui, y paraît.
— C’est un nommé Lessard, de Maisonneuve.
