physionomie, malgré nous, nous ne donnons pas à un médium perspicace de vagues indications dont consciemment ou inconsciemment il va profiter.
Au jeu de la roulette toutes les cases sont rigoureusement égales. Pourtant, s’il en est une qui soit un peu plus large, d’un dixième de millimètre, peut-être, cette imperceptible différence suffit pour que le calcul des probabilités ne s’applique plus. Sur 360 tirages, par exemple, le no 23 (un peu plus large), sortira 20 fois, alors qu’il n’eût dû sortir que 16 fois.
On n’a le droit d’appliquer le calcul des probabilités que quand l’expérience est absolument sans défaut.
Il y a une autre raison pour laquelle il faut se méfier du calcul des probabilités, c’est que certains faits ne s’y prêtent pas, et que le calcul devient impossible. Mad. Green aperçoit deux jeunes filles qui se noyent, et dont les chapeaux flottent à la surface. Au même moment en Australie deux jeunes filles, dont une nièce australienne que Mad. Green n’avait jamais vue, se noyaient, et leurs chapeaux sont vus quelques heures après flottant à la surface de l’eau. Par quel artifice de calcul arrivera-t-on à transformer en chiffres cette improbabilité énorme ?
Quand Stella, à qui est demandé le prénom du fils de G… me dit : Jean, la probabilité est relativement facile à calculer. Et cependant ?… Vais-je prendre tous les noms masculins possibles ? (Il y en a près de 200), ou les noms assez répandus ? (Il y en a 100), ou les noms très répandus ? (Il y en a 30). Alors le calcul me donnera, suivant ma fantaisie, et très arbitrairement, 1200 ou 1100 ou 130. En outre, je suppose qu’il n’y a pas eu le moindre geste de G…, indiquant à Stella, quand j’ai épelé la lettre J, qu’il faut s’arrêter au J.
En somme servons-nous du calcul des probabilités ; c’est un instrument précieux. Mais manions-le avec réserve ; car il expose à de téméraires affirmations.
D’ailleurs le calcul des probabilités — et cela ne laisse pas que de demeurer assez étrange — est impuissant à amener une conviction définitive. Par une sorte d’instinct, à demi légitime, on se refuse à en admettre les conséquences qui ne paraissent pas évidentes à première vue.
