vient de nous la prendre, et ce serait laisser tout à fait incomplet cet aperçu trop rapide de la vie de cette chère héroïne si je ne parlais de la guerre désastreuse pendant laquelle Mme de Barrau se révéla républicaine et patriote enthousiaste. À cette époque, elle habitait sa propriété du Montagnet, si chère à son cour, sans doute parce qu’elle s’y est fait bénir et que la « dame de la Montagne » en a été pendant quarante ans la fée bienfaisante ; elle partit avec une amie, Mme Berry, pour recueillir des blessés ; un premier voyage ayant été infructueux, Mme de Barrau n’étant munie d’aucun mandat régulier, elle en fit un second et, après mille difficultés augmentées par la longueur du trajet, quarante blessés furent installés dans la Montagne Noire, d’où ils repartirent — sauf un — guéris et réconfortés.
Pendant leur convalescence, une douloureuse nouvelle consterna le Montagnet : Charles Berry (depuis, le gendre bien-aimé de Mme de Barrau) avait été fait prisonnier… on ne savait à quelle bataille. Mme Berry partit immédiatement pour chercher son fils ; à peine avait-elle quitté ses amis, que Mme de Barrau reçoit la nouvelle — fausse heureusement — de la mort du jeune militaire.
Elle ne peut supporter l’idée que la pauvre mère apprendra toute seule, sur les chemins envahis par les soldats allemands, le coup qui la frappe. Elle confie ses convalescents à son mari et à M. Lemonnier, et elle se met à la recherche de son amie, dont elle perd la trace cent fois, mais qu’elle trouve enfin.
Le jeune homme n’était pas mort, il s’était même crânement évadé, après s’être engagé crânement. Mais la santé de Mme de Barrau était ébranlée ; bien plus, sans que l’on s’en soit douté jusqu’au mois dernier, sa santé était ruinée.
Aujourd’hui, Mme de Barrau repose dans la tombe ; c’est à nous de prouver que nous étions dignes de son amitié en continuant son œuvre ; car c’est ainsi qu’elle voulait être aimée et honorée.
