domination sous laquelle il voyait ceux qui l’avaient une fois acceptée courber humblement la tête l’inquiétait. À peine s’y fut il prêté à son tour qu’il subit le charme. Je ne crois pas que personne ait été plus près du cœur de Mme Swetchine. C’est lui qui a reçu son dernier soupir, publié ses lettres et ses pensées ; et il n’est pas d’œuvre dont il ait suivi la fortune avec plus de sollicitude. Son amour filial ne l’a-t-il pas quelquefois entraîné ? Mme Swetchine avait mérité, ce semble, qu’on fit un choix dans ses papiers, et qu’on laissât sous le voile où elle s’enveloppait ce qu’elle avait voulu retenir d’elle-même. « La piété solide est discrète, » disait-elle sagement. Une conscience délicate et habituée à se recueillir peut indéfiniment se repaître de ses extases : c’est toute la vie des cénobites. On ne se maintient pas longtemps avec intérêt pour les autres à ce ton de sublimité. Les sentiments les plus élevés ou les plus touchants ne sauraient se passer, pour plaire, d’un peu de détente et de variété. Lirait — on Mme de Sévigné, si à ses chères radoteries sur sa fille elle ne mêlait sans cesse des nouvelles de la cour et de la ville, toute sorte de jugements exquis, même de propos sans conséquence ? Il y a d’ailleurs trop souvent chez Mme Swetchine un raffinement de spiritualité qui embarrasse. Mme de Sévigné aurait demandé qu’on lui épaissît tout cela, et je doute que le grand sens de Mme de Maintenon, si vite averti par les égarements de Mme Guyon des dangers de la doctrine du pur amour, eût encouragé les agapes mystérieuses qui réunissaient à minuit, dans la chapelle voisine du salon, les fidèles de la maison.
Mais si Mme Swetchine avait trop gardé le souvenir des pratiques de l’Orient, si trop souvent elle se laisse ravir à des coups d’aile qui l’emportent dans les nuages, quelle solidité de raison chaque fois qu’elle est ramenée sur terre par les conseils que ses amis lui demandent ! Elle a la note juste pour toutes les situations, le mot libérateur pour tous les cas de conscience. Dans la petite société d’élite qui se presse autour d’elle comme autour d’une mère, Montalembert, Lacordaire, de Tocqueville, — je ne parle que de ceux qui ne sont plus, , on se dispute sa clair voyante tendresse. Dès qu’il eut pris sa place, M. de Falloux se sentit contristé comme les autres, quand la porte s’ouvrait pour de nouveaux venus. Chacun voulait l’avoir à soi, et elle n’inter-
