dans toutes ses parties ; et s’il faut tout dire, j’ai vu avec un plaisir dont peut-être je devrais rougir la différence de ma dédicace avec celle del Principe A. etc... [1]. La bonne affection a une couleur et des expressions que l’esprit seul ne réussit pas à trouver.
Vous êtes dans les travaux du jardinage maintenant ; mais à Paris on peut singer Dieu et dire : « Je veux un jardin, » et le jardin est créé, beau, délicieux, distingué, rare. En province, rien de cela. Si on ne peut faire soi-même, il faut renoncer à tout. Tout est mal soigné, mal entendu. Heureusement, l’air et l’espace sont pour nous ; cette vie de la chenille sur la feuille éprouve vivement qui a d’autres idées, qui sent fortement encore, qui n’a pas perdu tout velouté au contact, au frottement du monde. Sachez-moi gré de n’avoir pas tout perdu dans cette stagnation forcée, et de m’être conservée pure de rapports avec les petitesses de la petite ville. Je suis bien ici avec tout le monde, mais plus respectée qu’aimée, et c’était difficile à atteindre, pour moi surtout, plébéienne de sang et de cœur.
Je n’ai plus entendu parler d’Auguste depuis sa lettre de Lima en date du 14 avril dernier, et qui m’annonçait son retour en Europe par la Chine, les Moluques, l’Inde et le Cap sur un vaisseau américain. Je l’attends en quelque sorte pour le mois prochain. Dieu fait préservé de tout orage, de tout sinistre !...
Vous ai-je dit que mon petit Yorick a été cruellement malade ?... Obstruction, hydropisie, rien n’y a manqué. Le voici qui renaît, grâce aux soins de mon excellent médecin et à ma scrupuleuse persévérance. Vous lui verrez un peu de sang sous la peau. Soucis pour l’enfant absent ; soucis pour l’enfant présent ; soucis, toujours soucis ! C’est donc là vivre ? Peut-être même ne vit-on bien qu’à cette condition ; car, pour vivre, il faut sentir.
J’ai près de moi l’un de mes frères [2], le député, qui n’est pas marié. C’est un homme qui a traversé le monde, et le monde parisien, sans que le monde ait déteint sur lui. Il a la naïveté et la candeur des premiers âges, réunies à une haute instruction, à beaucoup d’intelligence et d’austérité. J’aurais voulu que vous eussiez pu passer avec lui le temps qu’il nous donne : c’est un
