Page:Revue des Deux Mondes - 1923 - tome 15.djvu/634

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

avant la fin du mois. Comme je serai contente de vous voir chez vous ! Je vous mènerai Ivan quelque jour ; vous lui parlerez de son voyage en Suisse, ce sera une étude d’enfant à faire, Il vous parlera de M. Périolas et de ses mille bontés en termes qui vous feront plaisir ; vous apprécierez mieux l’homme, passant par la bouche de l’enfant.

J’ai vu M. Pérémé [1] qui m’a parlé longuement de vous et avec un plaisir qui m’a fait du bien. Comme je serai fière quand j’assisterai à la représentation de l’une de vos comédies ! Je me sens déjà émue des applaudissements comme si j’y étais et comme si la pièce émanait de moi ! Hâtez-vous donc de faire mettre une œuvre en scène, afin que j’aie cette joie cet hiver. — Vous ne serez donc jamais dans le vrai quant à cette pauvre vie matérielle qui nous pèse à tous ? Vous voulez, dites-vous, une vie de curé, et une femme avec quatre cent mille francs de dot ! Ignorez-vous donc que, dans le village le plus retiré de France, il n’y a pas de vie de curé avec vingt mille francs de rente ? Ou le luxe ou les soins de la propriété vous envahissent. Souhaitez, cher, une belle fortune et tous ses embarras et tous ses ennuis : ce sont des conditions d’existence pour vous. Si la vie de curé vous était toute faite, il y a en vous un élément qu’on appelle imagination qui vous corroderait à la façon des poisons fameux de l’antiquité ; il faut qu’elle agisse pour ne pas réagir. Que Dieu vous la conserve dans un exercice forcé ! Seulement, que le bonheur vienne l’illuminer de ses rayons irisés ; il est temps, plus que temps. Cherchez-Ia donc, cette femme qui doit vous fixer enfin et donner un but à tant de projets qui se perdent continuellement dans l’espace. Il me semble que c’est chose facile à Paris que de trouver la femme qu’il vous faut ; mettez en campagne tous vos amis du beau monde, car il faut que votre femme en ait les manières. Sans cela, elle ne vous serait pas supportable. Je conçois à merveille le besoin de la vie auprès de vous ; je vous l’avais signalé, ce besoin, il y a bien longtemps ; vous en avez ri, étant plus jeune, et aujourd’hui qu’il vous obsède, il y a moins de chances pour le satisfaire convenablement.

J’ai la famille Nucingen, que je connaissais. J’ai lu la Torpille avec le plus grand plaisir, quoique je ne la comprenne pas

  1. Compatriote et ami d’Auguste Borget, qui avait présenté Balzac au directeur du théâtre de la Renaissance, à propos de l’Ecole des ménages.