n’en est pas un ; son tort est d’avoir du sentiment et de la passion, ce qui est incompatible avec l’art : voilà le dogme en faveur. L’art, c’est-à-dire une recherche prétentieuse, byzantine et glaciale, tel doit être le dernier mot de l’effort humain. A force de raffiner et de raréfier, nous en arriverons bientôt à un idéal littéraire semblable à celui de ce Quadjah de Damas qui me disait un jour : « Je lis un bien bon livre, Monsieur, un des chefs-d’œuvre de la littérature musulmane : car nous ne sommes que dix dans la grande mosquée qui puissions le comprendre. » Allons, décidément, comme disait le faux poète :
Je suis venu trop tard dans un siècle trop vieux...
On me rapporte que le duc de Broglie a bien voulu dire ces jours-ci dans son cercle que j’étais le seul de la jeune génération que l’on put décemment faire entrer à l’Académie. A ce propos vous aurez donné comme moi une larme sincère au pauvre Laprade et retrouvé quelques-uns de ses vers querciques que nous jetions autrefois aux arbres de Bobigneux en gravissant les sommets du Forez. L’auteur de Psyché était bien oublié ici : cela même a donné plus de saveur à cette belle lettre d’outre-tombe que les journaux nous ont apportée la veille de sa mort... La plume de diamant a disparu, perdue dans le bruit des crayons de Mangin. Coppée va succéder à Laprade et en parlera dignement. Montégut sera très probablement choisi pour l’autre fauteuil... Le forçat de la Revue remplacera celui que Guizot appela un jour le forçat de l’Histoire [1]. Comme le mot est juste et caractérise bien le soi-disant historien national ! Vous m’objecterez que je ne l’ai pas lu, que personne ne l’a jamais lu, mais j’ai lu ses discours politiques et cela suffit bien ! Dites à monsieur votre père que j’ai beaucoup, beaucoup pensé à lui hier soir. J’avais été engagé à une première aux Italiens dans la loge du baron de Nucingen. Vous savez comment un imprésario, habile à exploiter la mode, essaye de ressusciter le théâtre de Ventadour, dans les conditions de luxe, d’élégance et de choix social qui firent la fortune de cette institution au temps de nos pères. Hélas ! quelle parodie et que ce point de comparaison imprudemment choisi fait bien ressortir la transformation radicale de la société française ! Nous connaissons, comme si nous y
- ↑ Henri Martin.
