« Le bois par ici est à moitié bois et à moitié savane ; c’est-à-dire que, quand il a plu surtout, — c’est le cas, — on est jusqu’au genou dans l’eau. La terre est couverte d’une couche de mousse qui a parfois plus de trois mètres d’épaisseur, et toute imprégnée d’eau ; on marche sur une énorme éponge mouillée. De temps en temps pourtant nous coupons des collines, dans les « grands bois verts » qui sont plus plaisants.
« Aujourd’hui, jour de la Toussaint, j’ai passé la journée couché sur le dos dans la tente, à chauffer le poêle et à lire, fumer…
« Il neige depuis hier, et si cela continue, nous devrons prendre bientôt les raquettes. Nous aurons fini vers la fin du mois…
« Ici, quand il ne pleut pas, il gèle déjà pas mal dur : deux à trois centimètres de glace dans les cuvettes de tôle le matin. Mais j’ai suffisamment de bonnes bottes pour la savane, et tout va bien… »
Péribonka, 16 décembre 1912.
« Le froid n’est pas excessif ; ma santé continue à être tout ce que l’on peut désirer.
« Crois-moi, même les savanes et la vie sous la tente dans la neige conservent mieux que l’existence des pauvres citadins. Pas le plus petit rhumatisme, — pas la plus petite crampe d’estomac, — rien n’est encore venu me dire que j’atteins maintenant l’âge auquel les sous-chefs de bureau songent à se ranger pour sauver les débris de leur constitution.
« Tu me diras que voilà bien des développements sur le sujet du « moi. » Mais je sais bien que vous pensez souvent à moi, et je voudrais endormir au moins quelques-unes de vos craintes.
« Pour le reste, ne crois nullement que me voilà dans les bois pour le restant de ma vie. D’ici très peu d’années, mais après quelques pérégrinations toutefois, je repasserai rue Vauquelin. Je n’aurai peut-être pas beaucoup l’habitude des salons quand je retournerai, mais cela n’enlèvera rien à notre contentement, — au vôtre ni au mien.
« Au pis, ma petite maman, il te faut donc te résigner à recevoir encore deux ou trois lettres du jour de l’an écrites en des recoins obscurs de cette planète. Les termes différeront
