les plus typiques de ces êtres malheureux pour lesquels est fait le mot de « raté supérieur. » Cent pages admirables n’empêchent pas The way of all flesh d’être un livre manqué, comme l’immense Mémoire de M. Festing Jones n’empêche pas son héros d’être un personnage assez antipathique. Avec tout cela, Butler a écrit Erewhon et, dans Erewhon, les cinquante pages du « Livre des machines. » Et aussi longtemps que le monde souffrira du malaise où l’a jeté la tyrannie du progrès mécanique ; aussi longtemps que l’homme dépendra pour son existence de la houille, de l’usine et de la vapeur ; qu’il n’aura pas trouvé la solution des problèmes qui le réduisent au rôle d’esclave de la machine, et qu’il ne sera pas revenu de ce qu’un autre écrivain appelle les « illusions du progrès, » Butler méritera d’être lu comme une sorte de prophète.
Il nous aura montré dans un apologue saisissant l’erreur d’un monde qui confond la civilisation avec le bien-être matériel et prétend remplacer les vieilles lois de la morale par celles de la physique ou de l’économie. La révolte du peuple ouvrier contre les conditions du machinisme et de l’industrie, l’apocalypse sauvage de la Russie des Soviets, ne sont-elles pas des spectacles propres à faire réfléchir et qui prêtent une redoutable actualité aux visions perçantes de cet homme d’esprit ? Ces convulsions ne sont-elles pas le châtiment de l’humanité pour avoir oublié que la seule vérité de la vie est l’amour ? Cette fois, nous serons d’accord avec Butler, quand il nous dit que le dernier mot de toute sagesse est charité, cette charité dont ce satirique a si souvent manqué lui-même...
Homo unius libri : Butler, à la fin de son autobiographie, a écrit sur lui-même ces mots mélancoliques. Il y a des écrivains qui sont nés pour écrire un seul livre : et de l’œuvre d’écrivains plus féconds reste-t-il souvent davantage ? Combien sont-ils qui envieraient cette gloire à l’auteur d’Erewhon !
LOUIS GILLET.
