— Arrêtez ! Vous allez dire que la bête c’est moi ; et je ne suis pas sûr d’être préféré.
— Nous reviendrons.
— Nous reviendrons.
……….
— Avez-vous vu les ravissants Hubert Robert, qui n’ont fait que passer, je crois, chez Georges Petit ?
— Oui, la Vie de Mme Geoffrin ; tableaux bien amusants, bien charmants, un peu trop bleus.
— C’est égal, quelle douce et familière évocation de cette jolie vieillesse ; avec ces aimables nonnes dans ce beau couvent, dans ce jardin !... Là aussi, quels arbres !
— Et quelles mœurs ! Souvenez-vous du premier déjeuner, de la vieille dame servie par un petit laquais qui a déroulé son catogan et porte ses cheveux très longs dans le dos comme une fille travestie... Inutile d’ajouter que toutes ces choses délicieuses se sont vendues des prix fous en moins d’un instant.
— Tout est toujours vendu en moins d’un instant ; ainsi les plus jolis tableaux de Mlle Charmy...
— C’est un joli nom ; de nos jours ?
— Charmy ! nom qui plait, nom qui charme, nom vivant comme la peinture signée de ce nom-là. Faubourg Saint-Honoré elle a exposé quelques toiles et lorsque je les ai vues tout était déjà vendu, archi-vendu. Et je comprends que les amateurs se soient hâtés d’acquérir ces tableaux hardis, ces fleurs et ces nus peints avec tant de liberté et de vérité, tant d’audace printanière ! J’ai rêvé longtemps à la façon dont se prélasse sur un bleu maritime l’enfantin corps en fleurs de La petite Maud et aux jambes bizarres d’un bouquet d’anémones.
— Vous rêvez longtemps à ce qui vous a plu ?
— Très longtemps. Ainsi, tenez, je suis encore poursuivie par le souvenir d’un certain âne qui joue de la mandore.
— ? ? ? ? ? Au cirque peut-être ?
— A la bibliothèque Sainte-Geneviève. Vous savez que quelques livres d’heures, bibles, évangéliaires, missels, bréviaires, psautiers, y furent dernièrement exposés. Un jour, je les voulus voir et c’était un jour d’orage et je ne savais pas a quelle heure fermait
