de le forcer à digérer et assimiler la « leçon, la phénoménale leçon, » que les fermiers boers venaient de lui administrer, « non pas sous les arbres, ni à l’ombre d’une tente, mais en grand, avec une plénitude inconnue à tout autre pays, à travers onze degrés d’un continent nu et brun, » — « l’impériale leçon » dont les effets devaient retentir, « non seulement dans les camps étonnés, mais dans le conseil du Roi, dans l’Eglise, à l’Université, sur tout le monde obèse des vieilles choses jamais discutées qui nous surchargent et nous étouffent[1]. »
Cette « leçon, » que les Vieillards présentaient en termes généraux, apparaît plus complète, plus précise et plus impitoyablement énoncée encore dans Les insulaires, — et cette fois, c’est non seulement l’accent, mais souvent le vocabulaire même et les âpres gestes de la Bible :
Nul doute que vous ne soyez le Peuple, — votre trône plus haut que celui du Roi. — Qui parle en votre présence doit dire des choses agréables, — baissant la tête en adoration, pliant le genou dans la crainte…
Derrière les barrières élevées par vos aïeux vigilants, derrière le cercle de vos mers de plomb, — longtemps vous avez passé vos jours dans la tranquillité ; longtemps vous êtes restés couchés à votre aise, — si bien que vous disiez de la Bataille : « Où est-elle ? » — et du Sabre : « Il est loin de notre vue ! » — Vous vous êtes fait un amusement de vos légions diminuées, un joujou de vos hommes en armes, — vous avez fermé vos oreilles à l’avertissement ; vous n’avez point voulu voir ni prendre garde. — Vous avez préféré votre repos au labeur de vos soldats, vos appétits de plaisir à leur nécessité… — Vous avez marchandé vos fils au service, refusé vos champs à leurs tentes de campement, — les obligeant à glaner sur la grand’route la paille pour les briques qu’ils vous apportaient, — les forçant à chercher dans les chemins détournés le métier que jamais vous n’aviez enseigné. — Alors fut déchaîné le Jugement, alors se révéla votre honte — sous les coups d’un petit peuple peu nombreux, mais expert à tenir la campagne. — Tandis que vos hommes forts applaudissaient, vos adolescents partaient pour la guerre, — fils de la cité bien close, non préparés, non dressés, incapables. — Vous les poussiez, incultes, dans la bataille, comme incultes vous les aviez ramassés dans la rue. — Que pensiez-vous qu’ils accompliraient ? L’art de la guerre leur viendrait-il en un souffle, — le savoir, par occasion, à la première vue de la Mort surgissant au loin ? — et vous
- ↑ The Lesson (1902).
