Littré fut reçu le 5 juin 1873, un an et demi après son élection. Il donna en ces termes le motif de ce retard, dès le début de son discours : « Chacun a son point d’honneur. Le mien a été, messieurs, de ne vous remercier qu’après avoir terminé la dernière ligne du travail pour lequel vous m’avez admis dans votre célèbre Compagnie. Toute œuvre de longueur qui n’est pas achevée, peut ne jamais l’être. Je ne suis plus exposé à ce mécompte. Il est vrai que j’arrive au terme de mon labeur ; mais cela même n’est pas sans être une paisible satisfaction, celle que La Fontaine prête à son vieux planteur d’arbres. » Il parla en termes aimables du Dictionnaire de l’Académie et fit observer que Villemain, dans l’édition de 1835, souhaitait qu’on entreprît un travail marquant la filiation naturelle et la transformation de chaque mot, leur nuance d’acception avec des exemples. Ce travail, que Littré avait mené à bonne fin, fut entrepris depuis sous une forme très savante, puis abandonné.
Littré fit avec talent l’éloge de Villemain, orateur disert et écrivain consommé. Il rappela, non sans quelque ironie, que, lui aussi, Littré, avait fait de l’opposition académique, puisqu’il avait refusé sa voix au candidat Villemain, aux Inscriptions et Belles-Lettres, parce qu’il était ministre, et cela « non sans regrets, » ajoutait-il. « Villemain eut cette suprême récompense de se complaire dans les lettres jusqu’à l’extrême vieillesse et de s’y perfectionner toujours. » Et faisant allusion à l’opportunité de la mort d’Agricola, qui fut soustrait ainsi aux dernières années de la tyrannie de Domitien, Littré disait : « Il n’y a point de mort opportune pour une famille qui entoure de soins pieux un vieillard aimé. Peut-être ne se défendra-t-on point de compter pour quelque chose qu’il ait échappé à l’angoisse de notre dernière lutte et au deuil de notre dernière défaite ; mais certes il manque à côté de ces vieillards illustres entre tous qui donnent l’exemple du travail et ne laissent point d’excuses à ceux qui ne les imiteront pas. » Littré avait alors soixante-douze ans, et son ardeur au travail n’avait certes pas été affaiblie par l’âge. Il déclarait modestement qu’il n’avait point la prétention de remplacer Villemain, mais qu’il apportait à ses confrères tout son zèle et tout son
