brisés du glaive, les armes et les combattans hors de combat. C’étaient des villes, maintenant, toutes les villes emportées par l’orage ; les familles, pêle-mêle, les enfans, les vieillards, les femmes ; les uns demi-nus, pâles, hagards, surpris dans leur sommeil par le sinistre ; les autres chargés du plus touchant butin, tout ce qu’ils avaient pu entasser dans des sacs, toutes les chères et précieuses choses. Les femmes auraient voulu prendre toute leur maison dans le pan de leur robe et n’avaient réussi qu’à s’encombrer des choses les plus réellement attendrissantes. Ils avaient oublié leur trésor dans l’armoire ouverte et serraient sur leur cœur une cage à serin. Là suivaient les bêtes familières, chiens et chats. Que n’avaient-ils pris chèvres, poules et lapins ? Cela ressemblait à la déchirante image des flots d’inondation, charriant à la suite l’un de l’autre tous les hôtes de la maison riveraine : les parens, le petit berceau de bois, et le chien de garde au ventre gonflé, pattes en l’air...
Des épaves. Riches, pauvres, jeunes, vieux, tous égaux sous la menace du Fléau : les vieillards accrochés aux robustes dans le secret effroi d’être laissés à l’abandon, les mères courbées en deux sur l’enfant qu’elles veulent dérober dans leur sein avec le geste séculaire d’Agar chassée...
Tous égaux devant la misère, devant le froid, devant la faim. Ils tendaient des pièces d’or au bout de leurs mains suppliantes : « Du pain ! Rien que du pain ! A tout prix ! » Mais qui donc aurait prévu de tels besoins ?
Du pain, il n’y en pouvait avoir pour eux, à aucun prix. On leur disait : « Attendez jusqu’à l’autre gare ! » Et voilà deux jours que certains attendaient !
Les infirmières avaient l’ordre de ne rien distraire des réserves pour les blessés. Devant l’étalage des postes de secours installés pour le prochain train de soldats, les yeux s’élargissaient de souffrance et de convoitise, les poings se tendaient, les injures pleuvaient. Et si quelque jeune femme apitoyée se laissait aller à céder en cachette une tartine de pain ou du bouillon, cela représentait tout juste une goutte d’eau dans un grand tonneau vide.
Il régnait un état d’esprit bizarre chez quelques membres de l’infirmerie. On en voulait presque à ces gens d’encombrer les trains, les quais et les services. Ce fleuve débordant devenait par trop envahisseur. C’était bien assez avec les soldats. Qui
