Page:Revue des Deux Mondes - 1916 - tome 33.djvu/922

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

celle que certaines appelaient en riant leur poche marsupiale, les infirmières tiraient d’inépuisables trésors.

Quand leurs blessés étaient soignés, pansés et bien repus, et que, ne sachant que faire, ils s’asseyaient sur les marchepieds d’un air mélancolique, elles puisaient joyeusement dans leur profond réservoir et tiraient des multitudes de cartes jaunes, roses ou bleues, gaies à voir, engageantes au possible, accompagnées de canifs et de crayons, et proposaient, comme une suprême récompense : « Qui veut écrire à ses parens ? Qui veut une carte ? »

Ils en voulaient tous. Les infirmes dictaient aux autres. Ainsi que le bossu de la rue Quincampoix, on aurait pu louer son des comme un pupitre. Ils écrivaient sur leurs genoux, par terre, sur les portières, sur les parois des wagons. Les jeunes femmes s’offraient comme secrétaires. Il y avait des adresses péniblement épelées de petits villages perdus, aux noms de vieux terroir, sur des rivières de romance ; de pittoresques mots du Midi, claquans et secs comme des castagnettes ; des mots bretons chantans et terminés en ec... Elles se mettaient à dix pour traduire en syllabes françaises les rudes sons gutturaux des Arabes, et n’y parvenaient pas.

Ce qu’ils écrivaient ? La plupart, l’adresse dictée, restaient sots.

— Tournez quelque chose à votre idée, madame. Surtout, ne dites pas que je suis blessé : ils s’en feraient du mauvais sang !

Ou bien :

« Ma chère épouse, c’est pour t’annoncer que je vais très bien. Le bonjour à tout le monde. Plus rien à te dire.

« DEPLA Edouard. »

CHARITABLE ERREUR. — La jeune femme n’avait pas le temps de penser. L’infirmerie était comble. Cinq lits et trois brancards en rang sur le parquet. Un jeune homme blond, touché au ventre, se tordait en convulsions silencieuses, les yeux fous de douleur. Sur un fauteuil, un grand corps effondré grelottait sous un cachemire des Indes ramassé Dieu sait où ! Sur une civière, un Arabe noir et maigre comme une vieille chèvre suçait avec mille précautions, pour ne pas rouvrir sa lèvre fendue, un biscuit trempé de lait qu’une jeune fille