intense et de prospérité. L’administrateur put lire avec orgueil les félicitations du ministère de la Guerre...
« Oui, mesdames ! Oui, messieurs ! En France il n’y a pas deux ambulances de gare qui marchent comme celle-là... Vous entendez ?... pas u-ne. »
RÉVEIL DANS LA NUIT. — Rentré le soir à huit heures, vous avez diné sans conviction, les genoux rompus. L’inquiétude ou la trop grande fatigue vous ont tenu, deux heures, à danser et à vous retourner sur votre lit. Le sommeil bienheureux est enfin venu, profond, noir comme un lac... Croix-Rouge !
Gris dans la nuit, sonnette, hurlemens du chien de garde, et, devant la porte, la lanterne de deux petits cyclistes avertisseurs : « Un train pour minuit. » Il est onze heures.
Premier sentiment : « Qu’ils aillent au diable ! »
Premier geste : s’enfouir de nouveau dans le bienheureux anéantissement, sourd, aveugle, muet...
Puis, le remords, la vision de la désolation qui vous réclame, la honte, la juste fureur contre vous-même... et la résolution héroïque... les habits ajustés en grande hâte... le vent frais de la nuit... la route déserte... la symphonie des étoiles, du croissant de lune, du grillon et des vers luisans... le « Qui va là ? » des sentinelles sous les ponts... le « Croix-Rouge ! » lancé fièrement... et l’agréable surprise de se trouver un des premiers au rendez-vous dans les cuisines où vous guette la première corvée.
La corvée du pain. — Minuit. Les cuisines affolées : 800 blessés annoncés, à peine du pain pour 200 ! Les boulangers n’ont pas livré... On s’arrache les cheveux.
Apparition de trois dames auxiliaires suivies de trois messieurs accompagnateurs : « Ah ! vous voilà, vous ! » Il y a là toute l’amertume des gens qui supportent toute la responsabilité, en face de simples manœuvres... Aussitôt l’idée excellente : « Au pain ! vite ! au pain ! Du pain à tout prix ! arrangez-vous ! » On leur met sur les bras paniers et corbeilles, de gré ou de force : « Arrangez-vous ! »
A travers les vieilles rues endormies, c’est une procession nocturne comme une ronde de veilleurs au Moyen Age. Par les soupiraux de caves, visions de torses nus blancs de farine, de bras dans le pétrin jusqu’au coude, de faces de pierrots aux cils poudrés. Le pain n’est pas encore au four.
