que nous nous entendons à merveille et par télésympathie, par l’effet d’une mystérieuse télégraphie sans fil, dont le secret consiste en ceci : que, placés devant une même situation, nous pensons de la même manière, nous travaillons d’accord et nous nous prêtons un mutuel appui.
La tragédie classique avait ses trois unités : le temps, le lieu et l’action. Nous avons aussi les nôtres qui, rangées dans l’ordre de la difficulté croissante, s’énoncent ainsi : l’unité de but, réalisée partout où les ordres généraux sont bien donnés et où les exécutans sont dûment renseignés sur les intentions du général ; puis l’unité d’action, par laquelle tous les instrumens travaillent ensemble à la réalisation du but commun. Celle-ci est bien plus rare : elle exige un savoir professionnel étendu, qui, souple et prompt dans ses moyens, les emploie juste aux fins poursuivies ; une présence d’esprit toujours alerte, une invention inépuisable, enfin cette équation impossible de l’intelligence et de la volonté qui fait les vrais hommes de guerre, quels que soient leurs grades et le nombre de leurs galons. L’unité d’action, on peut le dire, n’est que rarement réalisée ; elle met rarement d’accord tous les élémens qui réagissent entre eux dans l’action ; le problème de cet accord est transcendantal, et cependant la difficulté d’atteindre à l’unité d’action n’est rien encore auprès de celle qu’on éprouve à réaliser l’unité d’âme et l’unité d’humeur. Loin d’avoir l’unité d’âme, on n’a pas toujours l’égalité d’humeur..
C’est pourquoi j’aime infiniment ce colonel d’humeur égale, qui n’étouffe pas l’âme de ses subordonnés. Je suis prêt à le servir comme il convient : de toute mon âme. Son régiment défend une sorte de promontoire entouré de vallées profondes, boisées, par où l’adversaire peut venir ; et j’aurais bien voulu me poster en avant, assez loin au delà des bois, pour commander la tête de ces vallées, ou du moins la principale d’entre elles. J’avais galopé dans cette espérance jusqu’à ses premiers tirailleurs ; mais ma reconnaissance s’est trouvée interrompue, et je suis resté seul devant les coups de fusil, découvert par le rapide mouvement de retraite que prononçaient ses troupes. Mon lieutenant, intelligemment, n’a pas attendu mon retour. Je l’entends qui tire et le rejoins, installé avec ma batterie dans un champ de pommes de terre, en arrière d’un champ de maïs. Et tandis que nous sommes là, observant à la lunette, sur une
