Lemonnier pour la lecture d’une pièce ; quand ils se présentèrent, le concierge leur répondit : « M. le Directeur vous attend chez le marchand de vin d’en face. » Ils entrent dans la boutique, trouvent Bartholy au milieu d’une vingtaine d’acteurs, auxquels il distribuait péniblement des pièces de quarante sous, de vingt sous. Aux mécontens et récalcitrans, Bartholy montra une table où il y avait trois couverts, du pain, un litre de vin, un morceau de fromage de brie, et, nommant les nouveaux venus : « Tenez, mes enfans, voilà des auteurs qui viennent me lire la revue qui doit me relever ; voyez quel triste repas je suis obligé de leur offrir. » Les acteurs ayant décampé, Oswald et son ami firent mine de s’asseoir devant ce brouet noir ; mais alors Bartholy : « Etes-vous fous ? Vous avez pris ça au sérieux ! Mais c’est pour que mes acteurs ne disent pas que je jette l’argent par les fenêtres quand je leur en dois. » Et il offrit aux deux auteurs un festin somptueux.
Il tenait lui-même son contrôle, entassant pêle-mêle or, argent, gros sous dans une cassette. Comme le contrôleur des pauvres lui reprochait de dissimuler le chiffre réel de la recette, Bartholy fait semblant de se mettre en colère, jette à terre la cassette, ramasse les pièces d’or, et se retirant avec majesté ; « Au fait, puisque vous doutez de ma bonne foi, comptez vous-même. » Le contrôleur compta et trouva 37 fr. 60. « Cet homme si avisé gagna beaucoup d’argent au théâtre Beaumarchais, et le perdit en s’établissant fabricant d’eau de Seltz. Comment finissent les anciens directeurs de théâtres ? Ce serait l’objet d’une curieuse recherche. Mais il y a plus de pourquoi que de parce que.
Encore deux traits de Bartholy. Ayant acheté par hasard un lot de noir et de bleu, il força son peintre de décors à n’employer que ces couleurs pendant trois mois. « Quand un peintre a du talent, affirmait Bartholy, il n’a pas besoin de trente-six couleurs pour brosser de beaux décors. » Montant une revue, il traita avec un fournisseur qui faisait des costumes en papier ; le soir de la première, le costume de la commère ne manqua pas de se déchirer, et le public put contempler certains attraits ; mais le commissaire de police, qui était dans la salle, déclara procès-verbal, et le ladre vert dut payer une amende.
Une direction fantaisiste, et même héroïco-fantastique, fut celle d’Auguste Lireux à l’Odéon : elle dura quatre ans, dans des
