Page:Revue des Deux Mondes - 1913 - tome 16.djvu/149

semaines, flânait entre la place de la Bastille et le pont d’Austerlitz, cherchant à s’approcher le plus possible de l’estrade où les discours devaient être prononcés ; c’est avouer que, lorsque à l’apparition d’un homme à cheval portant un drapeau rouge avec un bonnet phrygien, aux premiers coups de fusil et aux premiers essais de barricades, les dragons chargèrent, il fut enveloppé dans la bagarre, poussant, poussé, roulé par le flot, rejeté de carrefour en carrefour, jusqu’à ce que le lendemain 6, à la nuit, il vînt échouer, sans savoir comment, au coin de la rue Saint-Martin et de la rue Saint-Merri. Encore meurtri du choc, et comme contusionné au moral autant qu’au physique, mais incapable de se tenir chez lui, et toujours entêté d’opinions extrêmes, s’il préférait en secret des émotions plus douces, chaque dimanche de cet été de 1832, il gravit la pente de Ménilmontant pour voir les apôtres de Saint-Simon creuser dans leur jardin les fondations de leur temple, et les écouter chanter leurs hymnes. La belle procession que ce fut, de là-haut au Palais de Justice, le matin du grand procès, le lundi 27 août ! Et le bel homme que c’était, celui vers qui se tournaient tous les yeux, et de qui le regard insoutenable fascinait, Enfantin, s’avançant au milieu de la famille, l’ex-garçon boucher Desloges à sa gauche, et l’ex-courtier de librairie Pennekère à sa droite, étalant sur sa poitrine, comme s’il exposait son cœur, ce mot inscrit en traits ardens : Le Père ! Et puis, il faut le dire, tout en admirant, le gamin de Paris s’amusait de ce qu’avait d’insolite, de sentant un peu la mascarade, ce fameux habit saint-simonien, de ces formes et de ces couleurs, de ces redingotes courtes, bouffantes et si largement échancrées, et si bleues, — pour le Père suprême bleu ciel ! — et de ces ceinturons et de ces pantalons blancs ; la galanterie même y perdait ses droits, et il riait aussi de l’air à la fois triomphant et embarrassé d’Holstein aux deux côtés de qui marchaient Aglaé Saint-Hilaire et Cécile Fournel. Mais tout cela n’empêchait pas les saint-simoniens d’aimer le peuple et de bien parler. Le docteur-médecin Léon Simon, improvisé « conseil » de Michel Chevalier, avait eu un beau mouvement. « Parmi nous, avait-il crié à l’auditoire, il est encore des hommes dont le travail engraisse l’oisiveté de quelques-uns, et ceux-là, dans votre société, c’est le plus grand nombre. Dans leur jeunesse, nulle éducation morale ou professionnelle ne leur est donnée ; la misère, les privations