Augustin, à Carthage, s’était accoutumé à la magnificence de ces spectacles marins. En ce moment, la mer avait la même face apaisée et radieuse qu’il lui avait vue quatre ans plus tôt. Mais combien, depuis, son âme était changée ! Au lieu du trouble et du mensonge qui déchiraient son cœur et qui l’enténébraient, la lumière sereine de la Vérité, et, plus profond que celui de la mer, le grand apaisement de la Grâce. Augustin rêvait. Au loin, les îles Lipari s’enfonçaient dans les ombres crépusculaires, le cratère fumeux du Stromboli n’était plus qu’un point noir, cerné entre le double azur du ciel et des vagues. Ainsi, le souvenir de ses passions, de toute sa vie antérieure sombrait sous la montée victorieuse de la paix céleste. Il croyait que cet état délicieux allait se prolonger, emplir toute la durée de sa vie nouvelle : il ne savait rien au monde de plus doux…
Encore une fois, il se méconnaissait. Sur le plancher fragile de ce bateau qui le portait, il ne sentait pas la force de l’énorme élément, assoupi sous ses pieds, et qui allait se déchaîner au premier souffle du vent, — et il ne se sentait pas non plus la surabondance d’énergie qui gonflait son cœur renouvelé par la Grâce, — énergie qui allait susciter une des existences les plus complètes, les plus ardentes, les plus riches de pensée, de charité et d’œuvres, qui aient illuminé l’histoire. Tout à son rêve de cloître, au milieu des amis qui l’entouraient, il se répétait sans doute la parole de l’Écriture : « Voici qu’il est bon et doux que des frères habitent sous le même toit… » Il pressait les mains d’Alypius et d’Evodius, tandis que des larmes montaient à ses yeux.
Le soleil avait disparu. Toute l’étendue frigide, désertée par la lumière, s’éteignait dans l’angoisse confuse de la nuit tombante.
Enfin, après avoir longé les côtes de la Sicile, ils arrivèrent à Carthage. Augustin ne fit qu’y passer II avait hâte de revoir Thagaste et de s’y ensevelir dans la retraite. Cependant des signes favorables l’y accueillirent et semblèrent l’encourager dans sa résolution. Un songe avait annoncé son retour à son ancien élève, le rhéteur Elogius. Il assista aussi à la guérison miraculeuse d’un avocat de Carthage, Innocentius, chez qui il était descendu avec ses compagnons.
Il partit donc pour Thagaste aussitôt qu’il le put. Tout de
