Page:Revue des Deux Mondes - 1912 - tome 8.djvu/48

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

avec des convoitises de Sirène. Va-t-elle bientôt le dévorer ? Les paris sont ouverts.

« P. -S. — Singulière coïncidence ! Le prince du symbolisme, M. Marcel Lautrem, — ce fameux Marcellus ! — s’en est allé, lui aussi, vers l’inconnu. On le cherche en vain par la plaine et par la montagne. Pareil à sa Sirène, l’auteur de Leucosia s’est-il évaporé ?

« Nous offrons, superbe cadeau ! la lunette de Nostradamus à celui qui découvrira ce deuxième astre chevelu et fuyard. »


Lorsque je pris connaissance du venimeux petit papier, il traînait depuis plusieurs jours dans le salon de mon hôtellerie, au Cap d’Antibes. Je ne lis guère les journaux à chantage ; mais la pudique Anglaise, mon modèle, avait attiré mon attention sur la prose humoristique de M. Heurtebise. Son article avait, d’ailleurs, obtenu un fort beau succès. A Cannes, Nice, Beaulieu, Monte-Carlo, on ne parlait que de l’ « étoile filante, » du « soleil à rayons d’or, » du « prince des symbolistes, » si prestement lâché. On en parlait, et on en riait.

Fort intrigué, je me rendis à la Villa Ravel où j’interrogeai garçons, gérante, acteurs, comédiennes... « Marcellus ?... » Ils étaient sans nouvelles. D’aucuns prétendaient que Lautrem courait à la poursuite de sa Diva ; d’autres, qu’il avait dû se tuer. Tous, du reste, se montrèrent sans pitié pour un noctambule qui leur donnait des concerts, à trois heures du matin.

— La seconde représentation de Leucosia fut-elle une revanche ? demandai-je encore.

— Pas de « seconde ! »... Cette prétentieuse ineptie n’a plus figuré sur l’affiche.

Væ victis ! la devise gauloise, demeurée, hélas ! si française. Moins dure, cependant, aux vaincus, la gérante de la pension me fournit de vagues renseignemens :

— M. Lautrem a soldé sa note de huitaine ; ensuite, il est sorti, et n’est pas rentré... Malheureux homme !

— Où supposez-vous qu’il puisse être allé ?

— Un de nos cliens affirme l’avoir vu monter dans le train de 1 h. 30, celui de Gènes, Rome et Naples.

— En Italie ?... Sans même emporter ses bagages ?

— Un monsieur si étrange !... En tout cas, fugue ou suicide, il a disparu.