d’abnégation, de sacrifice ! Avec sa ridicule histoire de télépathie, « Esther désormais Diva » laissait trop bien deviner les calculs de son jeu. Perversité de femme, elle se refusait à lâcher sa proie ; combinaison de courtisane, elle se préparait le pardon de l’amant.
— Que dites-vous de ce pathos sentimental ? demanda Lautrem.
— Pathos ou plutôt dangereuse rouerie !… Votre Diva n’est pas certaine de conserver longtemps son Américain ; elle se ménage chez vous une porte de rentrée.
— Évidemment !… Manon Lescaut et son greluchon ! Mais je ne suis pas un Des Grieux.
Il déchira l’épître, puis la jeta sur le gravier :
— Là ! Êtes-vous satisfait ? Exécution sommaire ! Vous me voyez, Blondel, très calme, même indifférent. Ni lâcheté, ni grincemens de dents, comme l’avait espéré ce vieux coquin de Mosselman !… Et cependant, quelle ingratitude ! J’ai façonné une intelligence ; je n’ai pu créer une âme. Esther ne savait rien ; je lui ai tout appris : musique et littérature, compréhension du Beau, art d’émouvoir les foules, moyen de forcer les applaudissemens. Voilà ma récompense !… Mais, bah ! n’en parlons plus ; traitons-la comme une morte ; oublions : l’oubli est aussi un linceul.
— Quels sont vos projets, maintenant ?… Revenir à Paris ?
— Non, certes : Leucosia n’est pas une irréparable défaite, et je veux ma revanche. Le rôle de la Sirène a été répété en double. L’autre chanteuse a du mérite ; elle remplacera sans peine la demoiselle au collier de saphirs. Et demain, ou plutôt ce soir, je livrerai une seconde bataille. Après Waterloo, Austerlitz !… Viendrez-vous m’applaudir ?
— Impossible ! On m’attend au Cap d’Antibes : j’ai rendez-vous avec une dame anglaise pour y finir son portrait.
— Tiens, tiens ! Vous peignez à présent le portrait, monsieur l’impressionniste ?
— Genre Boucher !… Un ancien prix de Rome est apte à tous les emplois.
— Hélas ! Même à celui des Jocrisses de l’amour : exemple, Marcellus… J’irai bientôt vous rendre visite.
— Convenu ! je vous retiendrai à déjeuner.
— Avec votre modèle ? Jolie femme, sans doute ?… Oui…