Je t’écrirai demain, je suis resté seul ce soir après le départ du salon de ma mère, de mon père et de Charles qui dîne et couche ici le mardi. Et, tout en fumant une cigarette au coin du feu, j’ai voulu causer, ne fût-ce qu’une demi-heure. Il fait depuis deux jours un vrai temps d’hiver, sec, magnifique et froid. Je ne suis pas fâché, étant venu dans cette saison, d’en avoir au moins les véritables sensations. J’ai passé ce soir, ayant sur le bras mon très inutile fusil, une heure au coucher du soleil dans les grands espaces, coupés de potagers, de prés, de vignes et dallées d’ormeaux qui entourent les clôtures, cherchant les abris contre l’air du nord et m’épanouissant aux derniers rayons tièdes du couchant. Je me suis retrouvé sensible, ému, gonflé comme autrefois ; je n’ai rien perdu de mon expérience de campagnard. J’ai été particulièrement heureux de me trouver l’oreille aussi délicate, aussi prompte à reconnaître les bruits ; c’est incalculable ce qui se perçoit d’émotions par l’oreille dans ce grand silence de la campagne, surtout en hiver. — Autrefois je me disais : Ah ! si j’étais poète ! C’est une bêtise et je ne me le dis plus. J’ai appris depuis que ces menues impressions ne sont point faites pour être converties en hémistiches ou en tableaux.
Mais je n’ai plus de papier sous la main, bonne nuit, chers, et à demain.
EUGENE.
En 1852, Eugène Fromentin épouse Mlle Marie Cavellet de Beaumont, nièce de son ami du Mesnil. Les jeunes gens vont s’installer quelques mois sur le littoral de la Méditerranée, à Saint-Raphaël. Puis Fromentin part de nouveau pour l’Algérie, où il va faire un troisième séjour, qui sera le dernier. Il y passe quelque temps, avec sa femme, à Mustapha d’Alger. De là, il pousse seul une pointe jusqu’à, Laghouat et Aïn-Mahdy, origine de son livre Un Été dans le Sahara. Il part, en plein mois de mai, avec un officier, chef du bureau arabe de Laghouat, une escorte et un convoi de Mzabs (Arabes du fond du désert).
Laghouat, 8 juin 1853.
….. Tu recevras un croquis de notre maison, cela vaudra mieux que des descriptions qui ne pourraient te la faire
