— J’vous dis qu’c’est un saligaud, ce’ch’ti fi-là.
— Ça, c’est pour toi, dit Rolande, ses noirs sourcils froncés. Sérieusement, tâche d’arranger ça.
— Arranger ! Tu ignores le principal, ma pauvre vieille. Cette sale gosse d’Artémise, il suffira de quelques louis à sa famille, pour la remettre au pas… Mais il y a autre chose. J’ai soufflé Marthe à la barbe d’Étienne ! Et il parait que cela se sait déjà. Artémise nous a épiés et dénoncés.
— Qu’est-ce que tu dis ? s’écria Rolande, au comble de la surprise. Marthe et toi ! Toi ! toi ! et… et… Marthe Bourin ?
Elle répétait ces mots comme si elle n’arrivait pas à comprendre. Maxime traversait un pénible moment. Rolande était son égale et les exclamations de sa sœur l’atteignaient en plein orgueil. Il y eut un silence pendant lequel Maxime mesura mieux la profondeur de sa sottise et qui permit à Rolande de se sentir supérieure à son frère.
— Marthe Bourin ! C’est à n’y pas croire ! Cette mijaurée qui prenait des airs offusqués en apprenant que j’allais dans tous les théâtres… Mademoiselle choisit ; elle tient, aux champs, l’emploi des Marguerites. Aux jeux de scène elle préfère les réalités. C’est à se tordre ! Ah ! la pureté provinciale !
— Tu sais, interrompit Maxime, elle n’est pas venue toute seule dans mes bras. J’ai joué mon rôle…
— Oui, oui, je m’y attends. Mais ça ne m’empêche pas de trouver qu’elle s’est conduite comme une poupée pleine de son ou comme une roublarde achevée. Ah ! bien, je la retiens, celle-là. Étienne en verra de toutes les couleurs… Qu’est-ce que l’oncle Gabriel va penser de cette aventure si jamais il est mis au courant ?
— Il sait tout déjà… Je le quitte à l’instant… Il a été un peu dur… Et puis il s’est radouci…
— Radouci ?… Alors ?
— Il parait que la petite m’aime !
— Marthe ?… et puis ?
— Et puis… rien… ou tout. Qu’est-ce que tu veux que je te dise ? Attendons les événemens. Ne précipitons rien. Tiens, voilà la cloche du diner. J’ai une faim d’ogre… Les émotions me creusent, comme dirait l’oncle de Filaine…
Rolande tourna le dos à son frère et rentra brusquement, sans ajouter un mot. Elle avait à se recoiffer, puis à préparer
