En ce sens, Tolstoï n’est guère qu’un chrétien social, plus téméraire, plus utopiste que les plus ardens de nos démocrates chrétiens. À ce titre, sa sociologie est dans l’étroite dépendance de sa foi. Il part de principes abstraits, des préceptes de l’Évangile, tels qu’il les entend, et il en déduit, sans hésitation, tout l’ordre social nouveau, ne se laissant arrêter par aucun obstacle, comme si les hommes et les faits allaient spontanément se plier à ses maximes. C’est qu’en sociologie, comme en philosophie ou en politique, Léon Nicolaïévitch est un autodidacte qui aborde les problèmes les plus malaisés, avec une confiance présomptueuse, ou, pour être juste envers lui, avec une naïveté ignorante, sans préparation, sans méthode, sans guide, croyant suppléer à tout par la soif de la justice.
Pour l’étude des questions sociales, il n’est, faut-il le rappeler ici ? qu’une méthode sûre, une méthode scientifique, celle des sciences naturelles, la méthode d’observation ; car en matière sociale, comme en matière politique, il nous est rarement permis d’user de l’expérimentation. Cette méthode, Tolstoï l’ignore, il ne sait pas s’en servir, ou mieux, il ne désire pas s’y asservir. Comme romancier, il s’était cependant montré un incomparable observateur de l’homme, de ses gestes, de ses passions, de ses intentions, les percevant et les notant, avec une précision en quelque sorte instinctive. Cette acuité de vision, il l’applique bien parfois aux faits sociaux ; il les analyse, il les décrit, avec une netteté, un relief souvent saisissant, ne nous épargnant, en ses tableaux des plaies de la vie urbaine ou rurale, aucune peinture répugnante. Mais cette faculté d’observation n’aboutit guère alors qu’à de repoussantes descriptions des maux de la société, destinées à provoquer chez nous un sentiment d’horreur et de révolte. Dès qu’il raisonne sur les remèdes à appliquer, il en revient aux principes abstraits, à la méthode déductive, la plus dangereuse pour les sociologues, de tout temps la mère des utopies. Ainsi que trop de moralistes, il a les yeux fixés sur ce qui devrait être et regarde avec dédain ce qui est, comme si, pour substituer l’idéal au réel, il suffisait de commander à l’un décéder la place à l’autre. Aussi, malgré le labeur ingrat auquel il s’est souvent condamné, les études sociales de
