portraits, relevé d’anecdotes, rempli de trouvailles d’expressions. Quand le sujet s’élevait, la chaleur de sa conviction, l’ardeur de son patriotisme, lui dictaient des accens d’une réelle éloquence. Mais il gardait le plus souvent le ton d’une causerie surveillée, à laquelle on peut appliquer ce que lui-même a dit d’une autre : « Sa parole était comme un filtre, au travers duquel les questions les plus troubles prenaient une attrayante limpidité. »
Tel encore il était aux séances de l’Académie, plein de mesure, de tact, de courtoisie dans le débat, affirmant hautement ses idées, tout en respectant celles d’autrui. De là, la grande autorité qu’il avait parmi ses confrères. On lui savait, sur toutes les questions importantes, des principes directeurs, mais on savait aussi qu’il ne leur eût jamais sacrifié la justice.
Parmi la sympathie de tous et l’affection de ses amis, sa mélancolie, néanmoins, croissait dans ces dernières années. Hors les heures de détente, où revivait encore le Vandal d’autrefois, ses propos se faisaient plus graves et plus désabusés. Par une pente naturelle, il glissait volontiers à ces pensées qui hantent les êtres vieillissans, il était tourmenté par le mystère de l’au-delà, par le troublant problème des destinées humaines, apportant à ces hautes questions un désir de lumière, une ardeur de bonne volonté, une ferveur d’espérance, qui valent bien, au regard de l’Eternelle Justice, la foi candide et la confiance heureuse de ceux dont l’âme jamais ne fut effleurée d’aucun doute, et pour lesquels la vie est comme une route unie, conduisant vers un but certain.
La mort qui frappa coup sur coup plusieurs de ses plus chers amis aggrava, dans ces derniers temps, l’ombre qui, peu à peu, descendait sur son âme. Je n’oublierai jamais quel choc lui fut l’annonce de la fin, si soudaine, si brutale, d’Eugène-Melchior de Vogué. Il chancela sous le coup, faillit tombera terre. Trois jours plus tard, au sortir du cimetière, ses traits étaient décomposés, les larmes l’aveuglaient. Certes il pleurait sur l’illustre confrère et sur l’incomparable ami ; peut-être aussi, sans s’en douter, pleurait-il un peu sur lui-même, peut-être, avec une vague prescience, à côté de la tombe ouverte en entrevoyait-il une autre.
C’est, en effet, bien peu après qu’il reçut les premières atteintes du mal obscur qui devait l’emporter. Malgré certaines
