Page:Revue des Deux Mondes - 1910 - tome 59.djvu/50

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

disait Mme Clopin, était encore si bien. Deering avait, il est vrai, suggéré une autre solution ; mais au premier mot, Lizzie avait bondi, dans un sauvage émoi. « Non, non, non ! » Deering habitué à ces raffinemens de scrupules compliqués, la regarda un instant, comme il faisait en pareil cas, d’un air moitié tendre moitié moqueur, et n’en parla plus. Pour elle, elle vit dans cette acceptation soudaine un hommage délicat rendu à la noblesse qu’il devinait et respectait en elle.

Ils continuèrent donc à se rencontrer dans les musées ; quand il faisait beau, ils allaient aussi dans la banlieue ; et là, parfois, dans la solitude d’un bosquet ou d’un jardin désert, leur baiser se renouvelait, furtif et rapide, ou prolongé par une étreinte silencieuse de leurs mains enlacées. Mais le jour du départ de Deering, la pluie les avait obligés de rester à couvert, et comme ils erraient dans les galeries de l’Aquarium, regardant sans les voir les gros poissons qui aplatissaient leurs têtes grotesques contre les parois de verre, Lizzie se sentit comme un noyé au fond de la mer, tous ses beaux souvenirs tourbillonnant au-dessus d’elle comme les flots ensoleillés de la surface.

« Tu ne le reverras plus jamais, plus jamais, » disait le bruissement des vagues à travers les dernières paroles de Deering ; et quand, au coin de la place du Trocadéro, elle lui eut dit adieu, et fut montée, toute grelottante et trempée, dans l’omnibus de Passy, les grandes roues grinçantes lui semblèrent répéter à leur tour ce même refrain : « Plus jamais, plus jamais… »

Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis ce jour, et voici que Lizzie, légère et joyeuse comme une alouette, grimpait la côte qui menait chez les Deering, sous un beau soleil de printemps. En vérité, un cœur aussi faible ne méritait pas tant de bonheur ; et elle se disait que jamais plus désormais elle ne douterait de son étoile…


II

Le tintement de la cloche fêlée résonna délicieusement jusqu’à son cœur, tandis qu’elle guettait les pas légers de son élève. C’était presque toujours Juliette qui accourait avant la bonne pour ouvrir la porte à l’institutrice : non qu’elle cher-