Il ne me voyait jamais sans m’entretenir très affectueusement de Mgr l’archevêque de Paris, de sa santé, de ses travaux : cette fois, il m’en parla beaucoup plus qu’à l’ordinaire ; il me parla surtout de sa vie errante. Il insistait avec un ton de douleur sur cette position étrange, sur cet abandon où on laissait un archevêque de Paris ; et ses paroles furent même parfois singulièrement incisives… « Quand donc logera-t-on M. l’archevêque ? me dit-il. — Je crois, Prince, lui répondis-je, que cela ne peut beaucoup tarder… On le veut sérieusement aujourd’hui… on s’en occupe… on y pense… on y pense beaucoup à l’Hôtel de ville. — On y pense, reprit-il d’un ton d’ironie mordante qui n’appartenait qu’à lui, on y pense, oui ! oui !
« Nous pensâmes beaucoup et rien n’imaginâmes. »
Et il ajouta, en s’animant par degrés, et prenant tout à coup une voix haute : « Je respecte et je comprends les motifs de M. l’archevêque, sa position était très difficile ; mais, pour moi, à sa place, j’aurais été me loger tout près de la cathédrale, tout près de l’ancien archevêché, chez un de mes chanoines, dans la rue Bossuet. » Ces paroles excitèrent en moi un étonnement dont il s’aperçut. Il continua : « Oui, il y a là une maison que j’ai vue et qui convenait. Cela aurait plu à beaucoup de gens, déplu à beaucoup d’autres, et n’en eût été que mieux ; et quand on aurait passé par-là, on aurait dit : Il est ici, il était là ! Cela eût fait très bien. Qu’en pensez-vous, monsieur l’abbé ? »
La conversation était devenue très vive ; il y avait depuis quelques momens entre lui et moi un échange de paroles et d’exclamations très promptes et, j’ose dire, comme entre des gens qui s’entendent. C’est dans cet entraînement que j’eus la hardiesse de lui répondre : « Je pense comme vous, mon Prince : il est évident que ce n’est pas là une pensée de l’Hôtel de ville… c’est une pensée vraiment épiscopale… » Cette dernière phrase me traversa rapidement l’esprit, elle était fort naturelle ; je la laissai paraître dans sa brusque naïveté ; loin de lui déplaire, elle le flatta visiblement, elle l’anima davantage encore : « Oui, cela eût fait très bien ! à merveille ! un grand et heureux effet ! M. l’archevêque de Paris, pauvre, errant, a une grande dignité. Mais, logé dans cette humble maison, sa dignité devenait extrême et eût embarrassé. Il n’y avait pas moyen de lui résister. Vous savez, monsieur l’abbé, la belle parole que ceci
