Page:Revue des Deux Mondes - 1909 - tome 53.djvu/54

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

père, plus avisé, voulait suivre les conseils des religieuses, mais, fatigué par les criailleries des femmes, il se décida, un beau jour, à enfourcher l’âne familial… Il part, les femmes trottant derrière, selon la coutume peu galante de l’Orient… La cousine d’Inia fait déshabiller l’enfant tout en fer, lui coupe une mèche de cheveux qu’elle brûle dans un brasero pourchasser le diable, pendant qu’un cierge de deux centimes se consume devant l’icône. Passes magiques, mots mystérieux : « Anathéma Moustaphi-Moustapha, bardala, etc.. » Le petit Uémir retourne chez lui avec quelques cheveux de moins, une bronchite en plus et toujours son épilepsie.

« Les sœurs Oblates n’y comprennent rien. On leur débite mille mensonges pour les apitoyer. L’enfant tout en fer résiste encore à la bronchite, mais il garde l’épilepsie. Nouvelle expédition chez un hodja d’Evdjiléri qui vend la meilleure amulette du monde : un morceau de papier coupé dans le Coran, plié en triangle et cousu dans un petit sachet… Coût : une poignée de piastres neuves… L’enfant tout en fer, épuisé par les voyages et les remèdes, perd à peu près l’ouïe et demeure paralysé. « Nous apprenons la vérité par les voisins. Il faut parler sévèrement, pour l’exemple… Les parens, dûment confessés, promettent de s’abstenir de sorcellerie et de conduire leur enfant chez un médecin d’Andrinople… Les sœurs font disparaître les amulettes, malgré les clameurs de la baba[1] Un mois se passe. Les bonnes gens retardent toujours leur voyage. Ils n’ont pas confiance… Et puis, ce voyage, ça coûte de l’argent… Je les exhorte en vain… Mais, un beau jour, à ma grande surprise, père, mère, enfant sont partis, sans me prévenir… Le père reparaît seul. La femme doit séjourner à Andrinople. Elle loge chez un parent et ira tous les matins en consultation à l’hôpital… Il le disait ; il le croyait, le pauvre bonhomme… Mais son épouse, têtue entre les femmes têtues, l’avait trompé. Au lieu d’aller chez les médecins, elle s’en fut coucher quarante nuits dans l’église grecque des Saints-Archanges, « Sveti Arkhistratizi » que le peuple appelle Saint Evstrate, et qui a la spécialité de miracles assez douteux. Cette église devient un véritable dortoir à certaines époques de l’année… La quarantaine finie, la tendre mère ramena l’enfant tout en fer, qui était resté sourd, épileptique et

  1. Grand’mère.