Tout à coup, l’inconnu prit son élan, dépassa Péretti, se retourna, et brusquement lui planta un poignard dans le côté droit. Il se remit aussitôt à courir. Sous le choc, le Corse tomba :
— Ah ! canaille ! Ah !…
Non ! pas un cri : silence ! L’autre voudrait revenir pour l’achever ! Mieux valait se tordre, et feindre l’agonie !… Mais déjà l’assassin avait disparu. Alors Péretti respira… « L’imbécile ! coup manqué ! »
A l’appel du blessé, de lointains passans arrivèrent… « Un meurtre ? Il faut prévenir la police !… » Mais le voleur de chronomètre n’avait jamais aimé les commissaires : « le quart d’œil » à écharpe, le « curieux, » magistrat de Sûreté, n’étaient pas des gens à son goût… « Inutile, mes amis ! Rien qu’une égratignure, la caresse d’un ivrogne qui passait dans la rue. Ah ! le drôle a le vin mauvais, et les jambes excellentes ! D’ailleurs, je n’ai pu l’entrevoir… » On porta ce stoïcien chez l’apothicaire ; un Fleurant du quartier Saint-Sulpice fit un premier pansement, puis quatre citoyens soulevèrent le brancard, et prirent le chemin de la place Cambrai. Sur la route, les musards de la rue lui faisaient escorte ; apprentis, petits clercs, patronnets : un bien joyeux divertissement ! Antonio semblait évanoui ; mais « chat qui dort est chat qui veille : » le gaillard avait toute sa connaissance ; seulement il méditait… « Mauvaise stilettata ! Frapper un homme au côté droit, le poignarder de haut en bas est le propre d’un ignorant ! Le moindre de nos Corses eût été plus habile. Quel est donc le Français qui s’est montré si maladroit ?… Un compagnon de la Patience ! »
L’arrivée de la civière mit en émoi l’hôtel de la Fraternité. Logeuse, carabins, ouvrières de jour et demoiselles de nuit entourèrent le blessé ; la signora, sa femme, poussait des cris plaintifs et commença ses voceri. Mais Antonio coupa court à ces lamentations : « Pas de police ! Je me porte à merveille : une simple aventure de café ; la suite d’une partie de piquet !… Ouf, montez-moi dans ma chambre !… »
Sa chambre ? Un débarras juché sous la toiture, le perchoir à lucarne où, dans un rêve d’or, il avait vu descendre la Fortune !
