Son père, toutefois, n’avait pu être un de ces richards qui jadis, allongés sur l’herbe, et la carabine au côté, regardaient, méprisans, le Lucquois travailleur récolter leurs châtaignes : à en juger par sa détresse, Antonio ne possédait pas même un arpent de maquis. Illettré, pacant sans la moindre orthographe, jargonnant à peine le français, il était, néanmoins, capitaine à la 31e d’Infanterie légère. Comment, par quel miracle de bravoure, avait-il pu conquérir ce grade ? Les états de service d’un pareil capitaine seraient curieux à consulter ; mais aux Archives de la guerre, son dossier n’existe plus. Tout est mystère et intrigante énigme autour de Péretti.
Mis en réforme par le Premier Consul, il était venu, à Paris, implorer en vain le ministre Berthier. Sa femme et leur jeune garçon l’avaient accompagné. Créature ingénue, séduite par l’épaulette de ce petit noiraud, la signora, elle aussi, était Corse, mais timide et laborieuse personne. On rencontrait alors dans l’île sauvage et indomptée de nombreux porteurs d’escopettes qui comprenaient d’étrange manière la vie conjugale et les joies du foyer. A l’épouse le travail ; au mari le noble farniente : madame peinait à la maison ; monsieur chassait le merle. Cette façon d’utiliser la femme était au goût de Péretti, car son passage dans les demi-brigades ne l’avait pas changé… Ayant, au cours de ses campagnes, gagné plus de blessures que d’assignats, il était resté pauvre, et le grenier où gîtait sa famille eût semblé misérable, même à quelque montreur de marmotte. L’Hôtel de la Fraternité, logis d’Antonio, était situé sur la place Cambrai, dans un fouillis d’immondes ruelles qui serpentaient, s’enlaçaient, se tordaient aux environs de la vieille Sorbonne, — fangeux cloaques, dépotoirs d’ordures, sentines, puanteurs, contagion. Des artisans et des carabins, des ouvrières à la journée et des demoiselles à la nuit formaient la clientèle de cette maison meublée. Tous les trois jours, la tenancière exigeait son loyer ; mais Antonio ne pouvait la payer qu’en promesses… « Patientez, citoyenne ! Foi d’officier, je solderai mes comptes… » Il était beau menteur : on patientait. Parfois, cependant, la logeuse devenait menaçante : « Un acompte, ou sinon, l’huissier !… » Alors c’était une frénésie de rage au cœur du pauvre hère… « Quoi, étalés, vendus sur le pavé l’uniforme de gloire, le sabre, des batailles ? Canailles de créanciers, coquins de Continentaux ! »… Mais sa femme déployait aussitôt toutes les ressources de sa vaillance ; elle
