Florence, à Berne, en Syrie, les effets ignorés de la lune. C’est George Heming Mason qui, dès 1872, peint son tableau fameux, la Lune de la Moisson : un retour de moissonneurs par un soir d’été. C’est Lawson qui, en 1880, s’avise qu’aucun grand peintre n’a encore pleinement rendu justice aux couleurs de la nuit revêtues par un paysage d’été lorsque la lune est haute dans le ciel. Il vient s’installer à Blackdown, près de Haslemere dans le Surrey, pour peindre :
- … a glimmering land
- Lit with a low large moon,
et produit sa célèbre Lune d’Août. C’est Whistler, qui découvre dans ses Nocturnes, « arrangemens en gris et argent, » « en bleu et or, » « en bleu et argent, » « en opale et argent, » « en gris et or, » toute une série d’harmonies nouvelles formées par la nuit. C’est, enfin, chez nous, Cazin qui, se promenant en 1885, dans les plaines de Flandre, s’attendrit aux Nuits de lune. Il a donc fallu attendre jusqu’à la fin du XIXe siècle pour que deux grands chercheurs, sur les deux rives opposées de la Manche, parviennent, grâce à une observation continue, un labeur infini, à annexer aux domaines anciens du Paysage un royaume nouveau : le royaume de la lune.
Mais la lune n’est pas le seul imprésario des nuits modernes. Un élément tout nouveau est survenu qui relègue au second plan la Diane antique : c’est l’éclairage artificiel de plein air. Un jour qu’un amateur, entreprenant de le complimenter, disait au peintre des Nocturnes : « J’ai vu, hier soir, sur la Tamise un effet qui était un vrai Whistler. — Oui, renchérit le peintre, la Nature commence à observer… » Et il est vrai que depuis que Whistler les a peintes, ces petites fleurs de feu qui étoilent les nuits modernes n’ont cessé de croître le long des fleuves, autour des lacs, au bord des falaises. Il y a vingt ans, le 6 mai 1889, tous les yeux qui s’ouvraient à Paris, vers neuf heures du soir, virent descendre sur la terre une Nuit inconnue. Au moment où du Champ-de-Mars jaillirent les fontaines lumineuses, où les feux de Bengale allumés aux trois étages de la tour Eiffel et poussés par le vent d’Ouest, se déroulèrent comme des écharpes Liberty et, du haut de ses trois cents mètres, l’arc voltaïque, réfracté par le tambour mobile et les anneaux de cristal, jeta sa clarté sur dix provinces, on put prédire la
