nuées, impalpables comme des songes. « Roman que tout cela, » disait-il, et il le croyait.
Le jour que, — Raimbault aidant, et le hasard, — il découvrit Madeleine, ce lui fut une sorte de révélation. Ce qui, jusque-là, n’était, chez lui, que désir latent, ou aspiration sans objet, acquit aussitôt plus d’ampleur, une consistance nouvelle, et devint le noyau solide autour duquel vinrent se ranger toutes les puissances de son âme. En un rien de temps, et parce qu’aussi bien tout l’y prédisposait, il se fit docile à la voix tendre, au suave appel de l’amour. L’enfant qu’avait charmé Sybille se retrouva dans le jeune homme. Sous le Parisien d’occasion, le Breton candide et rêveur avait reparu ; et les systèmes dont il habillait son intime détresse s’étaient fondus, volatilisés, en même temps que celle-ci ; en recouvrant son équilibre, son âme avait recouvré le bonheur.
Les paroles d’adieu qu’avait murmurées Le Hagre, en la quittant, avaient effectivement donné à Madeleine l’impression qu’Olivier délirait de joie, et qu’il vibrerait désormais à l’unisson d’elle-même. Ce n’était là qu’une impression, mais qui empruntait aux circonstances la valeur d’une certitude. Les choses avaient pris, depuis deux jours, une tournure si singulière, les événemens, autour d’elle, en elle, s’étaient présentés et enchaînés d’une façon si inopinée, que Madeleine, — qui ne savait d’ailleurs pas tout, — devait accorder aux bonnes paroles d’Olivier une portée infinie, et leur découvrir un sens en rapport avec le caractère extraordinaire des circonstances qui les avaient provoquées. Elles résonnaient donc à son oreille ainsi qu’une musique passionnée, ou glissaient sur ses nerfs à vif comme une exquise flatterie. Cela l’exaltait tour à tour ou la chavirait, car le bonheur est un vin capiteux qui bande les énergies et les exténue, qui hausse l’être tout d’abord, qui ensuite l’étourdit et l’affale. Mais la fatigue qui vient du bonheur est une fatigue délicieuse, et Madeleine en savourait longuement l’imprévue douceur. Sur la pâleur de lis de son visage, les roses naissaient, développaient leur chaud mystère ; et ses beaux yeux, à demi clos, disaient les paradis qui s’ouvrent et l’âme ivre et qui n’en peut plus.
Cela frappa vivement Raimbault, qui venait de rentrer, et qui l’avait surprise en la posture où l’avait laissée Olivier, ensevelie dans les coussins, et préludant à son rôle de femme heureuse,
