même de son courage, n’ont jamais pu la consoler du malheur de sa naissance. »
Sympathie sincère et profonde, confiance entière, et bientôt gratitude émue pour un dévouement sans limite, ces sentimens, enviables à coup sûr, Julie ne les marchanda pas à son nouvel ami. Mais, ni maintenant ni plus tard, elle n’alla jamais au-delà Son aventure avec M. de Taaffe le prouve assez pour cette première période ; toute la suite de sa vie le démontrera pour l’avenir. Il est d’ailleurs probable qu’elle fut longtemps sans soupçonner chez d’Alembert autre chose que de l’amitié ; la discrétion, la timidité maladive du craintif amoureux, son inquiétude aussi de se voir rebuté, arrêtèrent l’aveu sur ses lèvres ; et, neuf années plus tard, en 1763, on peut déduire d’une de ses lettres qu’il ne s’était encore jamais risqué à une déclaration directe ; écrivant de Berlin à Mlle de Lespinasse, il lui fait part des instances du roi de Prusse pour le retenir à sa cour et du refus qu’il lui oppose : « Le Roi se flatte, dit-il[1], que je serai un jour président de son Académie ; mais, indépendamment de mille raisons, dont vous n’aurez pas l’esprit de deviner une seule, je crois que le climat de ce pays me serait funeste à la longue. » Cette allusion voilée est la plus audacieuse d’une correspondance qui comprend vingt-trois longues lettres à sa bien-aimée[2] !
Pour ne pas être étalée au grand jour, la flamme dont brûlait d’Alembert n’était pas moins visible à tous les yeux, fût-ce à ceux d’une aveugle. Peut-être avant Julie elle-même, la marquise du Deffand, avec son expérience des hommes, découvrit les soins exclusifs dont sa compagne était l’objet, le culte passionné qui lui était rendu, l’influence absolue qu’elle prenait peu à peu, non seulement sur les sentimens, mais sur les goûts, sur les idées, sur les actes de d’Alembert. Rien ne pouvait la blesser davantage qu’une pareille découverte, et c’était la frapper au point le plus sensible. Elle eût peut-être toléré, — excusé tout au moins, — quelque liaison de chair, un amour où les sens auraient eu part plus que l’esprit ; elle en eût, en tous cas, moins cruellement souffert qu’en voyant échapper à son empire
