on la puisse comparer. » C’est l’éternel langage des amoureux déçus ; mais le mot que voici n’est pas à la portée de toutes les âmes. Il s’applique aux momens où l’excès de la douleur la rendait presque inconsciente : « À force de trop sentir, je ne sentais plus rien. »
Le cinquième jour, l’étiquette exigea qu’elle fût consolée. On lui rappela ses devoirs de princesse, « qu’il fallait aller à la cour ; que cela était bien mal d’être huit jours sans voir le Roi. » Elle eut beau se débattre contre ces exigences cruelles, force lui fut de se donner en spectacle avec son visage défait, ses yeux rouges et « gros comme le poing, » ses perpétuelles crises de larmes, à tort et à travers, ses cris aigus dès qu’elle apercevait Lauzun. Ce dernier lui faisait de gros yeux, comme à une enfant, et lui adressait des menaces terribles : « Si vous faites de ces vies-là, je ne me trouverai jamais où vous serez. » Mais elle ne venait pas à bout de se dominer. Un soir, à un grand bal de cour, elle s’arrêta au milieu d’une danse et se mit à pleurer. Le Roi se leva et vint mettre son chapeau devant la figure de Mademoiselle. Il l’emmena ainsi, en disant : « Ma cousine a des vapeurs. »
Le public ne la plaignait pas. Il aurait plutôt fait des feux de joie. « Tout le monde a loué le Roi de cette action, » écrivait Olivier d’Ormesson. Louis XIV en redevint populaire, pendant quelques jours, lui qui ne l’était déjà plus qu’à l’occasion : « On ne peut dire la joie que non seulement toute la cour, mais que tout le royaume a eue de cette rupture de mariage[1]. » C’était l’impression unanime. Quant à la princesse coupable d’avoir cru au « droit au bonheur, » l’opinion la jugeait très sévèrement ; le XVIIe siècle, on l’a déjà vu, n’admettait pas que l’on fît prédominer les sentimens individuels ou les intérêts du cœur sur les exigences du rang ou de la situation sociale. L’âge des amoureux et l’aspect comique de ce couple mal assorti, elle si grande, lui presque nain, venant s’ajouter aux côtés sérieux de l’affaire, la Grande Mademoiselle tomba brusquement « dans le mépris. Car, dit La Fare, si ce mariage avait paru extraordinaire dès qu’il fut publié, sitôt qu’il fut rompu, il devint ridicule. »
Il est agréable de rencontrer un bon Samaritain parmi tous ces gens qui ont raison avec trop peu de charité. Tandis que
- ↑ Philibert Delamare, loc. cit.
