à parler du Roi, et que tous trois étaient tombés d’accord, « que c’était une bête qui s’était laissé entraîner et qu’il fallait le traiter comme un imbécile, » Pétion surprit un signe de Barnave à Maubourg, « un de ces signes d’intelligence pour celui à qui on les fait, et de défiance pour celui de qui on ne veut pas être vu. »
On laissa donc la politique et l’on plaisanta : Dumas, à cheval à la portière, jouait au soldat, il sondait le lointain, d’un regard de stratège élaborant des plans. — « Si Bouillé arrive, indiquait-il, il ne peut surgir que par là, on l’arrête à ce défilé, sa cavalerie ne peut plus manœuvrer. » Il exécuta même une évolution, déploya avec le plus grand sérieux la garde nationale d’un village ; puis il revenait à ses compagnons, qui se divertissaient de ses prétentions militaires ; les milices villageoises le prenaient, de bonne foi, pour un conquérant, et il était le premier à rire de leur confiance en lui ; contraste éternellement surprenant entre l’emphase officielle des héros de la Révolution et la jovialité de leurs façons intimes ; dès qu’on les surprend hors de la scène, sans cothurnes et sans masque, ils sont si jeunes et de si séduisante humeur, si pleins de l’amour de vivre et de la loie des aventures, qu’ils ont l’air de passionnément s’amuser, — c’est le seul mot, — des catastrophes qu’ils déchaînent et de l’ouragan qui les emporte.
Il était sept heures après-midi, le soleil commençait à peine à descendre sur la forêt de Ris et la chaleur était accablante. Après les villages de Troissy et de Mareuil-le-Port, la route ondule entre des collines, à droite, et la Marne. De l’autre côté de la rivière, un long coteau barre l’horizon, velouté de grands carrés verts, de ce vert mat des vignes crayeuses de Champagne, coupées de falaises blanches, velues de bois au sommet. Les courriers se multiplient ; tous annoncent l’arrivée du cortège royal, la chaise des députés traverse le hameau de Port-à-Binson ; des gens sur les portes crient : « Le Roi approche ! » Une demi-lieue encore sur la route bordée de paysans, campés, assis aux talus, les pieds dans le fossé ; puis une clameur lointaine, toutes les têtes penchées vers le même point, là-bas, où s’élève un gros nuage de poussière. Au hameau de la Cave, îlot de chaumières décrépites et penchées, des gardes nationaux s’approchent de la voiture des commissaires, qui maintenant s’avance au pas des chevaux entre, une double haie impatiente :
— Messieurs, voilà le Roi ! disent-ils.
