médaillons le mot de Rachel : Quia non sunt ! » Il a la douleur fastueuse.
Mme de Staël était déjà partie[1]de Paris, quand Chateaubriand lui écrivait sa première lettre. Elle se rendait en Allemagne, puisque le séjour de Paris lui était interdit. Elle n’apprit qu’à Francfort la mort de Pauline ; elle fut saisie de douleur. Triste, exilée, malade de corps et d’esprit, inquiète de la santé de sa fille Albertine, qui avait la fièvre scarlatine, elle oublie sa propre infortune pour envoyer à son « cher Francis » ce cri de son âme :
« Francfort, ce 3 décembre 1803.
« Ah ! mon Dieu, my dear Francis, de quelle douleur je suis saisie en recevant votre lettre ! Déjà hier, cette affreuse nouvelle était tombée sur moi par les gazettes, et votre déchirant récit vient la graver pour jamais en lettres de sang dans mon cœur. Pouvez-vous, pouvez-vous me parler d’opinions différentes sur la religion, sur les prêtres ? Est-ce qu’il y a deux opinions, quand il n’y a qu’un sentiment ? Je n’ai lu votre récit qu’à travers les plus douloureuses larmes. My dear Francis, rappelez-vous le temps où vous vous sentiez le plus d’amitié pour moi ; n’oubliez pas surtout celui où tout mon cœur était attiré vers vous, et dites-vous que ces sentimens, plus tendres, plus profonds que jamais, sont au fond de mon âme pour vous… Mon cher Francis, donnez-moi une place dans votre vie. Je vous admire, je vous aime, j’aimais celle que vous regrettez. Je suis une amie dévouée, je serai pour vous une sœur[2]… »
C’était la plus noble réponse que Mme de Staël pût faire aux craintes de Chateaubriand à propos des prêtres et de la religion. « Est-ce qu’il y a deux opinions, quand il n’y a qu’un sentiment ? » Mais celui qui a souvent exprimé dans un magnifique langage l’insondable misère humaine, manque parfois de ce tact qui vient du cœur, et que de plus simples possèdent. Il nous déplaît encore qu’au cher souvenir de celle qu’il aima, il mêle ses orgueilleuses lamentations sur son éternelle pauvreté et les six éditions de son ouvrage, en comptant l’édition in-8o, gravures après la lettre ! Au fond, il y avait, dans ce rare génie, une incapacité presque
