Page:Revue des Deux Mondes - 1902 - tome 11.djvu/110

104 REVUE DES DEUX IiNDKS. est attiré, aimante, projeté... elle ne comprend pas cfue dix fois, vingt fois, elle n’ait pas couru, comme une folle, bousculant tout... Enfin! enfin! Dutoil arrive... — Je vous en supplie, madame,... mais ne vous tourmentez pas comme ça! L’enfant ne va pas mal... je l’ai vue... un peu de fièvre, c’était fatal .. . il valait mieux, de toute façon, ne pas la transporter aujourd’hui. Mais je vous répète, je vous jure... Votre fille pense à vous, elle m’a dit : « Où est maman? » Ah! le cri de Francine!... La pauvre chérie! elle a dit : « Où est maman? » Son cœur est retourné par ces simples mots! Encore ijj;norait-clle ce qu’on avait soigneusement caché à Dutoil. Josette, depuis la veille, ne se réveillant de son assoupissement que pour pleurer et répéter : « Je veux voir maman, je veux qu’on aille chercher maman! » tandis que M°^ Le Ilagre, très émue, ne sachant que faire, répète : — « Oui, ma chérie, dors. Elle va venir, Céline a été la chercher. » L’instinct tenaille Francine, elle a mal à ses flancs, qui ont porté, qui ont mis au monde. Des heures encore à se mordre les lèvres au sang, à mettre en charpie son mouchoir de dentelle; non, elle n’écoutera plus cette odieuse prudence ; son divorce, sa liberté, son avenir, sa haine, son dégoût... Elle marche sur tout cela, elle le piétine... A-t-elle dîné ?... A-t-elle dormi?... 11 fait nuit... Rêve-t-elle?... Est-elle réveillée?... Onze heures et demie... Elle se glisse sans bruit hors de l’appartement, elle est dans la rue... Pas de voiture... les ténèbres, de tristes becs de gaz... Elle marche!... Elle n’a qu’une idée... Revoir sa fille... 11 arrivera ce qui voudra. — Et puis, quoi? que peut-il arriver ? On lui cache quelque chose... De la fièvre?... Et Josette qui a dit : <( Où est maman ? » Elle arrive, elle sonne, elle se jette dans l’escalier; déjà elle est à genoux, auprès du lit où Josette, brûlante, dort, son bras rigide dans l’appareil. Une religieuse efîarée se réveille dans un fauteuil, et, en bas, la porte qu’elle a laissée ouverte, et que le portier, levé en grommelant, repousse, claque, comme une trappe ! Paul et Victor Mari;ueritte. {La (lualricme ’partie au prochain numéro.)