coup de grisou ; sur la tête, un chapeau de cuir bouilli qui me protège des éboulemens ; un costume de toile légère dans lequel la chaleur ne m’incommode pas… J’ai des souliers ferrés pour ne pas glisser sur les plans inclinés… Et cependant je glisse sur les plans inclinés ; et cependant je vais courbé, ployé, accroupi, tout de travers, je suis en nage rien que de marcher, et parfois, tout près de nous, des pierres tombent. L’homme qui, le torse nu, frappe de son pic cette couche étroite et maigre est à genoux, déjeté, tordu : je m’explique à peine comment il a la place de ses mouvemens et la force de ses coups…
Ces conditions sont celles, je le sais, que le milieu et le travail imposent, et je ne commets pas l’injustice de les reprocher à personne. Je sais que la journée n’est pas plus longue, est moins longue ici qu’ailleurs ; j’aurai l’occasion d’apprendre que le salaire n’est pas plus bas… Mais je sais aussi qu’ils sont peu de mineurs à la mine vers cinquante-cinq ans, qu’ils sont peu de mineurs en vie après soixante-cinq. Et je sais que toutes ces conditions font au mineur sa condition. Me prenant alors à réfléchir sur elle, sur lui et sur nous, je suis prêt à me retourner vers cet ouvrier à genoux, le torse nu, dans la nuit et dans la poussière, et à lui dire : « Habitant de la Cité noire, dans la joie dominicale de qui pèse une tristesse et dans la résignation quotidienne de qui gronde une plainte, citoyen de celle cité silencieusement dolente dont les excitations du dehors ou les fermentations du dedans peuvent soudain faire une cité tumultueusement violente, tu es notre semblable et notre frère. Non, ce n’est pas un Eden, mais non, ce n’est pas un Enfer : un Purgatoire tout simplement, comme le reste de cette terre où il nous faut gagner notre pain à la sueur de notre front et que l’Écriture ne nomme pas pour rien une vallée de larmes. Ce n’est pas la ville de Dité, c’est une ville d’Humanité ; un peu plus malheureux, un peu moins malheureux, homme, ta vie est la vie des hommes. » — Voilà ce que je dirais aux mineurs, s’ils voulaient m’entendre, et si je ne craignais pas de verser ainsi dans « la phrase », d’évoquer « un des mauvais ennemis, un des diables qui ensemencent d’ivraie » le champ de la science sociale et de la politique consécutive, corrélative à la science sociale.
CHARLES BENOIST.
