chevilles, des « en somme, » des « en réalité, » des « certes, » des « sans doute, » des « évidemment, » des « oui-dà, » des « que, » des « hein, » des « là. » C’est des recueils les plus vantés de Verlaine que j’extrais quelques spécimens de ce genre de style auprès duquel celui de Banville fait l’effet d’être simple, et la prose des Goncourt d’être naturelle. Voici des vers tirés de Bonheur :
Plus la foi, sel des âmes,
Plus la peur de l’enfer,
Et ni plus l’espérance
Pour le ciel mérité
Par combien de souffrances.
Rien. Si. La charité.
Voici des vers tirés du recueil intitulé Amour :
Que soient suivis des pas d’un but à la dérive
Hier encor, vos pas eux-mêmes tristes, ô
Si tristes, mais que si bien tristes ! Et qui vive
Encor, alors ! Mais par vous pour Dieu ce roseau
Cet oiseau, ce roseau sous cet oiseau, ce blême
Oiseau sur ce pâle roseau fleuri jadis,
Et pâle et sombre, spectre et spectre noir : moi-même
Surrexit hodie, non plus De profundis…
Avez-vous comme su, moi je l’ai, qu’il fallait
Peut-être bien, sans doute, et quoique et puisqu’en somme
Éprouvant, tant d’estime et combien de pitié
Laisser monter en nous, fleur suprême de l’homme,
Franchement, simplement, largement, l’amitié.
Ou encore :
Il patinait merveilleusement
S’élançant qu’impétueusement
Rarrivant si joliment vraiment…
Ces vers sont parmi ceux auxquels n’ont pas manqué les admirateurs. Et combien d’autres on en pourrait citer de plus amphigouriques et de plus dégingandés, si d’ailleurs cela n’était fort inutile ! Les meilleures pièces de Verlaine sont gâtées par ces défaillances de l’expression : cela suffirait à les empêcher de durer. Cette même décomposition la fantaisie de Verlaine l’introduit aussi bien dans la structure des vers, changeant brusquement le rythme, remplaçant la rime par de vagues assonances. Comme il arrive, Verlaine a érigé sa pratique en théorie : son « Art poétique », moitié fumisterie et moitié plaidoyer personnel, n’est que le résumé de ses procédés présentés sous forme de code. C’est la rhétorique de sa manière. Ce qui est intéressant c’est de
