médiate ; on y trouve, par exemple, la théorie complète du
transformisme, l’affirmation de l’unité chimique des corps simples ;
on y trouve le clair pressentiment de la photographie, le
pressentiment non moins clair de l’origine infectieuse des maladies ; et
c’est encore Novalis qui a eu, le premier, l’idée des colonies
ouvrières et des sociétés coopératives ; sans compter qu’il a créé
de toutes pièces le programme d’un art nouveau, où tous les
arts particuliers, unis et combinés, serviraient à produire un
grand drame, à la fois plastique, poétique, et musical, à la fois
mythique et symbolique, le drame même qu’a ensuite tenté
Richard Wagner. Mais, comme il le dit dans un de ses Fragmens,
« les sciences ne vivent que par leur élément philosophique :
sans lui, elles ne sont qu’un cadavre inerte. » Et c’était au point
de vue de leur « élément philosophique » qu’il considérait les
diverses sciences. Il y cherchait la révélation de la grande âme
universelle, qui, à son tour, lui apparaissait comme le reflet
idéal de son moi créateur. Son rêve était de tirer des sciences une
sorte de « système de la nature, » un immense poème qui fût
ensemble une œuvre de beauté et la plus haute expression de la
réalité. Et c’est à la réalisation de ce rêve que furent employées
les dernières années de sa courte vie.
Il voulut, d’abord, écrire une « encyclopédie, » ou ses idées seraient énoncées sous forme dogmatique. Ses Fragmens sont, pour la plupart, des notes écrites à l’intention de ce grand ouvrage. Mais, soit qu’il ne se sentît pas assez mûr pour en entreprendre la rédaction, ou que la forme d’abord choisie ne lui convînt plus, son projet d’encyclopédie se trouva un jour transformé en un projet de roman. Ainsi naquit l’idée d’Henri d’Ofterdingen.
Parmi les livres dont Novalis faisait sa lecture constante, aucun n’avait tenu autant de place dans sa vie que le Wilhelm Meister de Goethe. Il s’en était imprégné pendant de longues années, en avait médité jusqu’aux moindres détails, et sans cesse en avait admiré davantage l’admirable style. Mais de plus en plus, à mesure qu’il le relisait, il avait été choqué de la sécheresse d’âme qu’il y avait trouvée, comme aussi des tendances réalistes et immorales qu’il croyait y voir. « Un malfaisant chef-d’œuvre, — disait-il, — un Candide dirigé contre la poésie. » Le roman qu’il projeta d’écrire devait être une contre-partie de Wilhelm Meister, un Candide destiné à la glorification de la
