elle venait de s’éveiller dans un monde où tous pouvaient dire toute la vérité, et où il n’y avait plus de voile entre l’homme et la femme.
« Son chapeau était tombé à terre, près d’elle : ses traits délicats, tout imprégnés de souffrance, s’offraient à lui si doucement, si franchement !
« — J’étais très fatiguée, lui dit-elle d’une voix qu’il ne connaissait pas, d’une voix où il sentait un appel confiant. Et j’ai trouvé la porte fermée.
« Elle étendit vers lui sa petite main : il la prit, et il tremblait, malgré sa force d’homme.
« — J’allais justement me mettre en route pour voir si le train vous avait amenée.
« — Non. J’ai marché à pied, la plus grande partie du chemin. Voulez-vous m’aider à me relever ? C’est ridicule, mais je ne puis me lever,
« Il l’aida, et elle se mit debout, s’appuyant lourdement sur lui.
« — Ce n’est que la faim ! Augustina a-t-elle été très inquiète ?
« — Sans doute. Nous l’avons été tous les deux.
« — Oui. C’était stupide de ma part. Mais dites-moi, voulez-vous me conduire dans le salon, et me faire servir un peu de vin, avant que je voie Augustina ?
« — Appuyez-vous sur moi !
« Elle obéit, et il l’emmena. La porte du salon était ouverte. Elle s’affaissa dans un fauteuil. En relevant les yeux, elle vit la dame du portrait de Romney qui brillait, sur le mur, dans la lumière du matin. La beauté aux yeux bleus semblait considérer de très haut, avec une condescendance indifférente, la pâle créature assise devant elle. Mais Laura n’en éprouva ni envie, ni honte. Et quand Helbeck l’eut laissée seule, pour aller chercher le vin, un petit sourire flotta sous ses paupières à demi closes.
« Elle fit de son mieux pour boire et manger ; mais son épuisement était trop grand, et Helbeck s’agenouilla près d’elle, partagé entre l’anxiété, le remords, et les élans d’une joie frénétique.
« — Je vais aller éveiller Augustina et l’amener ici !
« — Non, attendez un instant ! J’ai été si agitée, toute la nuit, voyez-vous ? J’ai besoin de me reposer.
« — J’ai essayé de vous prévenir. J’ai télégraphié au chef de
