— Me le dérober, non, répondit aussitôt la jeune fille avec une courageuse vivacité, ni toi, ni personne. Mais l’apparence suffit, car tu sais bien ce que sont les mauvaises langues.
André était stupéfait. Sa véhémence irréfléchie l’entraînait d’échec en échec; mais il était de noble sang et son cœur répondait toujours à l’appel de l’honneur. En outre, il était absolument inutile de tenter de s’imposer avec les forces du dépit à une fermeté aussi indomptable que celle de cette femme, qu’il ne connaissait pas bien jusque-là.
— Tu triomphes de moi en tout, aujourd’hui, Sotileza, lui dit-il avec une attitude qui s’accordait bien avec le ton doux et affectueux de ses paroles. Tu me dis de telles choses, tu me donnes de telles raisons que j’arrive à me rendre compte qu’avec toute ma bonne volonté j’ai pris parfois, dans cette discussion, des chemins dont n’usent pas les hommes de bien. Souviens-toi de ce que je t’ai juré en entrant ici il y a un moment; cela est la vérité, c’est pour cela que je venais. Le reste est sorti parce que... parce que le diable embrouille les idées et tire ensuite les paroles à sa guise pour la perdition des gens. Oublie cela, Silda. Oublie cela et pardonne-moi.
Cette fois oui, André parlait avec le cœur sur les lèvres !... L’impressionnable garçon !...
Sotileza, qui le connaissait bien, lui dit en se rapprochant de lui : — Voilà parler, en vérité!,.. Voilà se rendre justice, André! Et vois, maintenant que tu es maître de toi ; maintenant que Dieu t’enlève le bandeau des yeux, n’attends pas que le démon te le remette... Va- t’en, et laisse-moi seule comme j’étais... C’est à ce prix seulement que je te pardonnerai de tout mon cœur.
André se leva de sa chaise, résolu à partir. Les blessures de son amour-propre, de nouveau irritées par les dernières paroles de la jeune fille, ne l’empêchèrent pas de reconnaître le poids de la raison avec laquelle elle désirait l’éloigner.
— Je vais te satisfaire, lui dit-il. Mais ton intention va-t-elle jusqu’à me fermer la porte pour toujours quand je l’aurai franchie ? Cela, je ne m’y plierais pas, Silda; et maintenant que je te connais, moins que jamais,
— Ne t’exalte pas de nouveau, André, par la Vierge du Carmel !... Je ne veux pas te fermer cette porte pour toujours, et, quand je le voudrais, je ne pourrais pas, car je ne commande
