inquiétudes des vierges et les regrets érotiques des vieilles femmes ivres. Mais l’idée lui est venue d’adjoindre à cette polissonnerie un corps de doctrines qui n’y semblaient pas nécessairement liées. Ç’a été le coup de génie. Il y a adjoint une théologie. Ai-je besoin de rappeler à ce sujet l’article du Breton Renan, qui fit époque dans l’histoire du culte de Béranger, et dont Sainte-Beuve se montra tout chagrin ? Comme il a sa religion, qu’il célèbre le verre en main Béranger a sa politique. Il s’oppose aux envahissemens du parti prêtre ; il a la haine des jésuites, il nargue les cafards et les grands. Il est noblement indépendant ; son « vieil habit » le sait bien, lui qui a pu rougir d’usure, mais non pas d’humiliation :
T’ai-je imprégné des flots de musc et d’ambre
Qu’un fat exhale en se mirant ?
M’a-t-on jamais vu dans une antichambre
T’exposer au mépris d’un grand ?
La fleur des champs brille à ta boutonnière…
L’amant de Lisette se trouve être aussi bien le chantre du libéra-Usine, du bonapartisme et du patriotisme. Ce mélange de la gaudriole et de la religion, de la polissonnerie et de la sentimentalité, de l’érotisme et du sentiment de la famille est d’une saveur unique. Il révèle tout un état d’âme. Et il faut bien convenir qu’on n’imagine rien de plus misérable, rien de plus vulgaire et de plus bas.
En Champagne, en Bourgogne, partout un peu, et plus ou moins, on retrouve les traces de cet esprit gaulois. Il est naturel qu’il ait fait rage surtout dans la province qui est le plus spécialement adonnée à la culture de la vigne. C’est la Touraine. Le vigneron tourangeau est le type le plus accompli du vigneron. C’est la perfection du genre. Il faut voir comment l’économie politique lui dit son fait. C’est une exécution. Alexandre Dumas fils s’accusait un jour, ou se vantait, d’avoir dans telle de ses pièces disqualifié un nom de baptême. M. Demolins vient de disqualifier un nom de province. Désormais, on n’osera plus naître dans ce coin de la France. On ira un peu plus au nord ou un peu plus au sud. Soyez Beauceron ou Manceau, si vous voulez. Soyez Périgourdin ou Caussenard, si telle est votre fantaisie. Mais il n’y a plus moyen d’être Tourangeau.
M. Demolins cite trois spécimens de la littérature tourangelle. Ce sont Rabelais, Paul-Louis Courier et Balzac. Ces exemples sont bien choisis. On y voit à plein l’influence provinciale et on s’y peut convaincre que les hasards de la naissance ne sont pas de vains hasards.
