M. François de Curel est un écrivain. Cela lui fait parmi les auteurs qui travaillent pour le théâtre une place à part. Il est de ceux dont nous appelons de tous nos vœux le succès, et nous nous sommes maintes fois efforcés de mettre en lumière les qualités qui lui sont propres : un mélange de subtilité et de vigueur, de pénétration psychologique et d’imagination poétique. Après comme avant la Figurante, M. de Curel reste une des plus belles espérances du théâtre contemporain. Pourquoi faut-il qu’avec lui nous en restions toujours aux espérances ? Pourquoi son théâtre nous fait-il constamment l’effet d’être un théâtre d’essai ? Pourquoi ses pièces nous laissent-elles l’impression que nous venons devoir l’esquisse inégalement poussée d’un artiste très bien doué ? Si l’on pouvait croire un seul instant que ce fût de la part de l’auteur impuissance à réaliser ce qu’il entrevoit, à aller au-delà d’un premier jet, et à finir l’ébauche, il n’y aurait pas lieu d’insister. Mais je suis convaincu qu’il le fait exprès et qu’il y met de la malice. Son cas est celui, fréquent en art, de l’artiste qui préfère en soi justement ses défauts et qui en devient dupe et victime. Surtout ce qui lui nuit c’est une sorte de paresse intellectuelle dont il est vraiment coupable et qu’on ne saurait quand on lui veut du bien, lui reprocher avec assez d’âpreté. M. de Curel a des poussées d’imagination, un jaillissement d’idées ; une situation lui apparaît sous une forme scénique ; cela est bon ou mauvais : il s’en contente. Il ne se soucie ni de mettre l’œuvre au point, ni de tirer d’un sujet ce qu’il y a lui-même enfermé.
Tout le monde a constaté ce qu’il y a de violemment exceptionnel dans la donnée de la Figurante ; il est donc inutile d’y revenir. Mais il reste intéressant de voir comment s’y prend M. de Curel pour rendre très particulière, très extraordinaire et très invraisemblable une situation
