passent la soirée ensuite dans le hall commun, parmi leurs hôtes, aux sons d’un orchestre loué pour la saison. Je dois croire cependant que chez le propriétaire de Williams House, Philippeville, Ga, la charité envers mes inquiétudes de promeneur peu habitué aux hôtes féroces l’emportait sur la véracité. Car j’avais à peine séjourné quarante-huit heures dans l’endroit, et déjà fait connaissance avec un de ces monstres, relégués si complaisamment en Floride. J’ajouterai que la limite qui sépare l’État de Géorgie de celui de Floride est à trois heures de voiture de Philippeville, et un alligator ou un serpent à sonnettes de la grande espèce peuvent franchir cette distance, sans se fatiguer, dans leur matinée ou leur après-midi, lorsque le dur soleil réchauffe leur sang trop froid et que la faim ou l’amour les tourmente. Admettons donc que l’animal dont je vais parler était venu de cette terrible Floride, et que M. Williams n’avait pas menti.
Aujourd’hui je rassemble ces souvenirs loin de ce climat brûlant, dans ce Paris où les bêtes les plus sauvages marchent sur deux pieds et se font habiller chez les bons tailleurs ou les couturiers de marque, j’ai peine à croire moi-même que je ne mens pas et que j’ai bien réellement, voici quelques mois, au lendemain de mon arrivée à Philippeville, pris cette petite voiture légère, — que, bien réellement aussi, cette voiture a suivi la longue rue bordée de cases de bois et peuplée de nègres ; — que bien réellement nous avons traversé, mon cocher noir et moi, tout un grand morceau de forêt de térébinthes, parsemée de chèvrefeuilles en fleur, hauts comme nous, pour arriver à une barrière tournante à claire-voie sur laquelle étaient écrits ces simples mots : Scott’s Place. Je me revois, comme dans un rêve, descendant de la calèche et m’engageant, à pied, le long d’une allée sinueuse, entre de grands arbres de même essence. Je revois, à l’extrémité, la maison, large et basse, évidemment celle du maître. Elle était tout en bois, comme les cases des nègres de Philippeville, mais d’un bois vernissé, laqué de jaune, avec un toit de bois peint en rouge sombre. Un promenoir, de bois aussi, peint en blanc bleuâtre, courait tout autour. Je n’eus pas la peine de sonner et de demander le seigneur de cette gentilhommière du Sud, si paisible et si coquette avec son unique étage, et sous le revêtement de ses roses grimpantes. Une troupe de quinze à vingt nègres, hommes, femmes et enfans, se serrait devant l’escalier. Ce cercle de têtes noires environnait un homme de soixante ans peut-être, très grand, très rouge, mais robuste encore et svelte dans son costume de chasseur, avec ses guêtres montantes de cuir et son veston de velours à grosses côtes. Le colonel, car c’était bien lui, ne s’aperçut pas plus de mon approche que ces