pas voulu y venir. Rassurez-vous cependant, elle n’est pas malade. La preuve, c’est que je suis ici. D’ailleurs, ma sœur lui tient compagnie. Hélène a un grand chagrin, pourquoi vous en faire mystère? Son mari... Quels yeux vous me faites ! Cela dure donc toujours, mon pauvre ami?
Il écrasa un taon, dont la piqûre au sang faisait courir des frissons sur la peau fine de Lady Keats, puis il regarda la générale et sourit, en silence. Elle reconnut ce sourire, familier à Louvreuil, sourire fier d’homme qui souffre et brave son mal.
— Allons, reprit-elle, je ne pourrai rien vous dire. Voilà qu’on vient! En deux mots, Hélène a surpris son mari en faute; rien de grave, j’en suis persuadée : une légèreté, un caprice ; n’importe ! c’est mal ! Pour une comtesse italienne, séduisante et dévergondée... Une lettre, ouverte par mégarde, a tout appris à la pauvre femme. Elle s’est affolée, est partie de Milan sans prévenir personne. Son mari, en rentrant au palais Ricci, aura constaté sa disparition. Quelle nuit il a dû passer ! Comme punition, c’est dur, quoique, avouez-le, bien mérité ! Heureusement, je lui ai télégraphié ce matin l’arrivée de sa femme chez moi. Elle ne voulait pas. Je ne doute pas qu’il n’accoure, demain ou après, humilié et repentant. Si elle m’en croit, elle pardonnera. On pardonne toujours !
Louvreuil contempla l’excellente femme. Mariée à un viveur bon enfant, mais terriblement égoïste, qui l’avait à moitié ruinée et trompée autant qu’il était possible, elle avait si souvent pardonné ! Il répondit, le sourcil froncé :
— Je souhaite qu’il en aille ainsi. Mais Mme de Nesmes a commis une grave imprudence.
Loin de partager l’espoir de la générale, il redoutait que le mari, de dépit, ne transformât en liaison durable ce qui aurait pu être, sans cela, un engoûment passager. Qui sait de quoi pouvait le rendre capable son amour-propre ulcéré par la fuite de sa femme? D’ailleurs, cette fuite laissait le champ libre à la séduction de l’Italienne. Plus il y pensait, plus Mme de Nesmes avait agi comme une enfant. Et cela l’étonnait, de sa part.
« Pourtant, se disait-il, elle connaît la vie ! » Mais la pitié l’emporta sur son mécontentement. Il en voulut à Mme Viot de l’avoir abandonnée à elle-même, cet après-midi. L’envie folle le mordit de se dérober au rallye, de courir au château, de la surprendre : il la gronderait, il lui dirait... — Impossible ! L’incorrection d’un tel acte, et son absence qui serait signalée ! Cependant un vieux monsieur à cheval, la rosette rouge au veston, les avait joints; il parut étonné et bredouilla :
— On va sonner le départ. Monsieur court, sans doute?
