apporter sa petite part, répondit John Stover d’un ton modeste. Et, vrai, les jeunes gens y trouveraient de l’instruction ; seulement, ça me rendrait muet de honte si l’on voulait me faire parler en chaire. Bien sûr ce n’est pas là ce qu’a voulu dire l’Ancien… Mais tenez, j’ai eu l’occasion de voir quelque chose de Washington ; le président Lincoln m’a donné une poignée de main et il me semble toujours que, quand ce ne serait qu’à cause de ça, je vaux la peine qu’on me regarde. C’est arrivé juste comme je sortais de l’hôpital et que je commençais à me traîner dehors. Enfin, nous verrons ce qu’il en sera cet hiver. Je ne me croyais pas habile à parler en public, à moins que ce ne fût pour conduire le bétail… Allons, bon ! je me rappelle que j’ai quelque chose à vous raconter, fit-il en s’interrompant tout à coup. Ne vous avisez pas d’en rien dire, mais toutes ces belles fleurs qui étaient sur la tombe d’Eb Munson… Vous savez de qui elles venaient ? J’ai deviné à votre air que vous pensiez la même chose que moi. Eh bien ! elles venaient du jardin de Marthe Down. Ma femme m’a dit qu’elle les avait reconnues tout de suite ; il n’y a personne, excepté mis’ Down, qui ait cette espèce de fleurs rouges. Tout ça l’aura ramenée au temps où elle était Marthe Peck, et elle les aura bien sûr apportées à la nuit tombée, à moins que ce ne soit diantrement de bonne heure le matin.
Henry Merrill s’éclaircit la gorge en toussant.
— Elle ne fait rien à demi, voyez-vous, mis’ Down, dit-il. Je n’en aurais jamais parlé si vous n’aviez point commencé, mais voilà : je l’ai rejointe comme je rentrais chez nous cette après-midi et je lui ai trouvé une mine toute retournée. Nous avons causé de la façon dont les choses s’étaient passées et elle voulut savoir à combien montait la dépense ; alors je le lui ai dit et elle a promis de donner cinq dollars, le jour où il me conviendrait d’aller les prendre. Et là-dessus elle s’expliqua franchement « Je suis seule au monde, j’ai de quoi vivre ; il faudra qu’on mette une pierre toute simple sur la tombe d’Eb Munson avec le numéro de son régiment ; je payerai ce qu’il faudra… Oh ! non pas avec l’argent de M. Down, dit-elle, c’est mon affaire et je vous prie de vous en occuper. » Je lui dis que je ne demandais pas mieux, mais que nous comptions réclamer pour nos soldats les pierres tumulaires qui sont fournies par le gouvernement. C’est une honte que de n’y avoir pas pensé plus tôt, en effet. — « Non, non, dit-elle, je veux payer moi-même pour celle d’Eb. » — Qu’aucun de vous n’en jase, n’est-ce pas ? Ce ne serait pas bien ; mais elle avait joliment bon air dans le moment ! Jamais je n’ai autant respecté Marthe.
